



అంతర భారతీయ పుస్తకమాల

సమిష్టి కుటుంబం



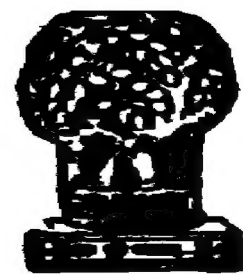
# సమీప్ కుటుంబం

రచన :

ఎమ్. టి. వాసుదేవన్ నాయర్

అనువాదం :

ఎన్. దక్షిణామూర్తి



నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్, ఇండియా



**1980 (1901)**

© ఎమ్. టి. వాసుదేవన్ నాయర్,  
తెలుగు అనువాదం : నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్, ఇండియా  
(కాపీరైట్)

రూ. 11-25

**Original Title : NALUKETTU (Malayalam)**  
**Telugu Title : SAMISHTIKUTUMBAM**



**PUBLISHED BY THE DIRECTOR, NATIONAL BOOK TRUST, INDIA. A-5, GREEN PARK, NEW  
DELHI-110016 PRINTED AT: NATIONAL ART PRINTERS, RENIGUNTA ROAD, TIRUPATI**

## ప రి చ య ము

కేరళ భాషైన మళయాళమందు ప్రప్రథమముగ ప్రచురితమైన నవల శ్రీ అప్పనెడుంగాడిగారి 'కుందలత' (1887). ఒక విధంగా చూస్తే ఇది పురాతన సంబంధమైన కథలు, శృంగార కథలతోను కూడినది. నవల అందించిన విధానంలో క్రొత్తదనమున్నప్పటికీ నవలా ప్రారంభము కృత్రిమముగానున్నది. కథాంశములు షెక్స్పియర్ విరచితమైన సింబలిన్ (Cymbaline), స్కాట్ విరచితమైన "ఐవన్ హో" (Ivan hoe)ల నుంచి గ్రహింప బడినవి. నవలా రచన చక్కగాను, సమర్థవంతముగాను ఉన్నప్పటికీ కథలోని సంఘటనలు, అవ్యక్త దృశ్యములను అస్పష్టమైన ప్రారంభమును తెలియజేస్తాయి. సంఘటనలుగాని, పాత్రలుగాని, కేరళ జీవిత విధానమును ప్రతిబింబించవు.

1887లో వ్రాసిన "కుందలత" లోని కథాసంవిధానము పురాతన కట్టు కథలను, శృంగార కథలను జుప్తికి తెస్తాయి. కాని, రెండేండ్ల అనంతరము వ్రాయబడిన శ్రీ చందుమేనాన్ గారి "ఇందులేఖ"లో అనుభవాలు, భావాలు ఈ నాటి అనుభవాలకు, భావాలకు దగ్గరగా వున్నాయి. కథలోను స్థల నిర్ణయములోను కొంచమైనను ద్వంద్వార్థత స్ఫురించకపోవుటయే ఇందులకు కారణము. సంఘటనలు, పాత్రలు, కథాంశములు కేరళ యొక్క పందొమ్మిదవ శతాబ్దపు చివరి రోజులకు చెందినవి.

మాతృ వారసత్వముగల ఒక పెద్దనాయర్ కులము ఉమ్మడి కుటుంబము చాల కాలముక్రితం భూస్వామ్యమునకు సంబంధించినది. ఆ విధానము నవీన యుగములో ఉండబోదన్న విషయము అప్పుడే సూచింపబడింది. అ నాయరు కుటుంబము ఈ నవలలోని కథా వస్తువు. ఉమ్మడి కుటుంబ వ్యవస్థ కాలము తెచ్చిన మార్పులతో క్షీణతను, కష్టములను నాయరు ఎదుర్కొనుటయే ఈ నవలలోని కథాంశము. మలయాళేతరులు నాయర్ల ఉమ్మడికుటుంబ వ్యవస్థ యొక్క సాంఘిక సంప్రదాయములను తెలుసుకొనుటకు ఈ నవల ఉపయోగపడును.

ఉత్తర ప్రాంతము నుండి వైదిక బ్రాహ్మణము ప్రచారములోనికి రాక పూర్వము, బ్రాహ్మణ్య ప్రచారము కొంచముగానే యున్నది. కాని ఎనిమిది.

తొమ్మిదవ శతాబ్దములలో బాగుగ తలెత్తి ఒక స్థాయికి చేరింది. కేరళీయ సముదాయముతో కర్నకులు, పశువుల కాపరులు, చేసలుపట్టేవారని వారి వారి వృత్తి ధర్మములననుసరించి విభజింపబడినా సాంఘిక కట్టుబాటులను గురించి వారికి తెలియదు. కాని, వైదికబ్రాహ్మణ్యము “చాతుర్వర్ణ్య” వ్యవస్థను ఆమోదించింది. సంఖ్యలో అల్ప వర్గమైనప్పటికీ బ్రాహ్మణ్యము అర్చకత్వముతో ప్రతిష్ఠను, అధికారమును చేజిక్కించు కొన్నారు. ఈ రెండింటి సహాయముతో వారు కేరళ సాంఘిక జీవన విధానములను పూర్తిగ మార్పు చేయగలిగారు. ఈ క్రొత్త సాంఘిక పిరమిడ్ యొక్క ఉచ్చ స్థానమును ఆక్రమించుకొనుటలో జాగ్రత్తపడ్డారు. పరిపాలిస్తున్న యువరాజులు, అనాగరిక జాతి నాయకులు కొన్ని మత సంబంధమైన వేడుకలు, అందులోను కొన్ని దైహికముగాను, మానసికముగాను బాధాకరమైనవి జరిపించవలసి వచ్చెను. ఆ విధమైన కర్మలలో వారు క్షత్రియులుగామారి వ్యవహరించారు.

కేరళ రాజ్యమేలిన చేర రాజులకు తమిళ దేశ మేలిన చోళరాజులకు పదవ శతాబ్దారంభములో జరిగిన వంద సంవత్సరముల పోరు, చేరరాజులకు రాజధానియైన మహోదయన పురము ముట్టడితో అంతమైనది. చోళుల బారినుంచి తమను తాము కాపాడుకొనేందుకై కేరళ దేశం ప్రయత్నించుటకు ముఖ్య కారణము ఆ దేశ సైన్యముల ప్రతాపమే. ప్రసిద్ధిచెందిన ఆత్మార్పణ కుల దళము (చావెర నాయర్లు) యొక్క వీరోచితమైన కృత్యములు చరిత్రకే ఒక సవాలు. ఆ కాలములోనే “నాయర్” అన్న పేరు ఉపయోగించబడినట్లు మనకు తెలియుచున్నది. మొదట్లో ఈ పేరు ఒక్క కులమును తెలియజేయునని నిశ్చయముగా చెప్పలేము. కాని, ఈ ఆత్మా వీణుకుల దళములో అది ఒక ఉన్నత పదవినికాని, బిరుదును కాని తెలియజేస్తుంది. సైనిక సేవయే వారి వృత్తి ధర్మముగా భావించ బడినప్పుడు త్వరలోనే ప్రత్యేక కులముగా వారు స్థిరపడిపోయారు. సమాజములో వారియొక్క పాత్ర రాజసేవలో జీవన్మరణ సమస్యగా నుండుటచే నాయర్లు రాచకుటుంబములకు దగ్గరైనారు అందుమూలముగా సంఘములో వారికి ఉన్నతపదవి ఇవ్వడమైనది. క్షత్రియ యువకులు, బ్రాహ్మణులు నాయరు కన్యలను వివాహమాడ వచ్చును.

సాధారణముగ వలస వచ్చేగుంపులలో ఉన్నట్లుగా కేరళ దేశమునకు వలస వచ్చిన వారిలోకూడ ప్రీలకన్న పురుషులే ఎక్కువగ నుండేవారు.

బ్రాహ్మణ కులములో జ్యేష్ఠునకుమాత్రమే అంతర్వర్ణ వివాహముచేయువాడుక ఏర్పడినది. మిగిలిన కుమారులు క్షత్రియ లేక నాయరు కులమునకు చెందిన కన్యలను వివాహమాడిరి. కాని వారికి వారసత్వపు హక్కు లేకుండాపోయింది. అందువలన వారికి పిత్రార్జితమైన అస్తుల బాధ్యత వహించ వీలులేక పోయింది అందువలన మాతృవంశ వారసత్వము తల్లినుంచి కుమార్తెకు సంక్రమించేది. చోళులతో యుద్ధమునకై నాయరు కులములోని పురుషుల అవశ్యకత ఎక్కువైనందున బ్రాహ్మణ కులములో అధిక నిష్పత్తిలోనున్న స్త్రీసముదాయమునకు మాతృవంశ వారసత్వము నిర్బంధమైనది.

సాంప్రదాయ సిద్ధమైన అధికారము, మాతృవంశ వారసులుగానున్న రాచ కుటుంబములలో పౌరోహిత్యాది బ్రాహ్మణ సేవలను చేయుటవల్ల లభించిన రాజకీయ అధికారము, అనేకమైన భూములను స్వంతము చేసుకొనుట వలన కలిగిన అర్థిక స్థోమత నంబూదిలు (బ్రాహ్మణులు) కేరళ సంఘ సముదాయములో పటిష్ఠమైన భూస్వామ్య వ్యవస్థ ప్రవేశ పెట్టుటకు అవకాశమిచ్చినది. ఈ వ్యవస్థలో బ్రాహ్మణులు, నాయర్లు గుత్తదారులుగా అత్యధికమైన ప్రయోజనములు పొందారు. క్రైస్తవ, మహమ్మదీయ మొదలైన జాతులు వారిని విడతీసినందున ఇదొక పరముగా పరిణమించినది. ఇది వారి వృత్తి వ్యాపారములలో ప్రజ్ఞను పెంచుటకు దోహదకారి అయినది. కేరళ దేశము చిన్న చిన్నరాజ్యములుగా విభజింప బడినప్పుడు ఒక్కొక్క రాజ్యములో నున్న సైనిక కేంద్రములలో నాయరులే ఉన్నత గౌరవములనుపొందారు. కాని పదునెనిమిదవ శతాబ్దంలో మార్తాండవర్మ చిన్న రాజ్యములన్నిటిని ఒకటిగా చేసి తిరువాంకూరును రాజధానిగా చేసికొని ఏకచ్ఛత్రాధిపత్యము వహించెను. నాయర్లకు సైనిక కేంద్రముల నిర్మూలనవలన ఏర్పడిన కష్టములు, క్రొత్తజీవిత విధానములను వెతకుటలో అడ్డుపడిన గతములోని వారి గర్వము అనైక మత్యమునకు దారితీసెను. భూవ్యవస్థను అన్యాయముగా అంటి పెట్టుకొనుట గురించి, శ్రీ కుంజన్ నంబియారు పద్యములు వ్రాయుట జరిగినది.

ఇందు లేఖలో నంబియారు వ్రాసినట్లు మనస్సును కష్ట పెట్టే చాటువులుగా కాకపోయినా, శ్రీ ఎం.టి. వాసుదేవన్ నాయర్ మరి ఏ రచయితల వలె వ్యాఖ్యానించక పోయినను కథాగమనము వినోదాత్మకముగ వున్నది.

తమపొలములనుండి ఏవిధమైన ఉత్పత్తిని ఆశించక, పొలములకు సంబంధము లేకుండ వున్న ఉచ్చ వంశీయుల గురించి ఇందు మనకు తేటతెల్లముగా స్పష్టమవుతుంది. ఇనుప హస్తము కలిగిన పెద్దల్లుని నిర్వహణ అధికారమునకు, అతని మేనల్లుళ్ళు మేనకోడళ్ళ ఆశలకు మధ్య నిత్యం జరిగే పొరాటములు ఇందు వివరింప బడ్డాయి. మాతృ వంశ వారసత్వపు ఉమ్మడి కుటుంబములు అపరిమితముగా పెరిగి పోతున్నవి అనే సత్యం స్పష్టం చేయబడింది.

మలయాళము యొక్క ఔన్నత్యము మనముంచుంచిన నవలలో ఛాయామాత్రముగనున్న ముఖ్యత్వమును గమనించినచో అది ఏ వర్గమునకు చెందినదో తెలియును. మారుతున్న సాంఘిక ప్రపంచములో, ప్రతి యొక్క సముదాయములోను సమూహ మనస్సులలోని తమ తప్పొప్పులను పరిశీలించుకొను తత్వమును “ ఇందు లేఖ ” లో కానవచ్చును. కాని ఈ పద్ధతి ముందుకు సాగక ముందే ఒక నూతనమైన, కాని ఒక విధముగ వెనుకడుగు వేయు, ఒక వర్గము అడ్డుపడినది. ఇది పౌరాణిక రూపములో నున్న చారిత్రాత్మక నవల. 1891—1920 సంవత్సరముల మధ్య శ్రీ సి.వి. రామన్ పిళ్ళై, వాటిని స్థిర చిహ్నములుగా సృష్టించటం జరిగింది. మారుతున్న కాలములో సముదాయ సమూహమనసులలో ఆక్రమించి ఆలోచనలు భూమి మునకు కృంగిపోయాయి. ఒకప్పుడున్న నాయర్ వంశస్తుల రాజకీయ అధికారము తగ్గిపోయినది. పదునెనిమిదవ శతాబ్దాంతపు సమయములో హైదరాబాద్ అతని కుమారుడు టిప్పసుల్తాను మైసూరు రాజ్యమును పరిపాలించారు. అప్పుడు తీవ్రమైన కష్టములకు లోనై నాశనమునకు దారి తీయుచున్న తిరువాంకూరు సంస్థానమును రాజా కేశవదాసు అనునాయరు కులముఖ్యుడు అతి జాగ్రత్తగా కాపాడినట్లు శ్రీపిళ్ళైగారు తమకథలద్వారా జ్ఞప్తికి తెచ్చారు. గతములో తనయొక్క శక్తిని, నమ్మకమును నిరూపించుకొనిన సముదాయమును ఆదరించవలెనని సంస్థకు గుర్తుచేయునట్లు రూపొందాయి వారి రచనలు.

వంట ఇంటికే అంకితమైన స్త్రీలను, యుక్తవయసు రాకముందే ధనవంతులైన వృద్ధులకు కట్టబెట్టే నంబూద్రుల సంప్రదాయము బాధాకరముగా నుండెడిది. పాశ్చాత్య మత సంఘములతో బంధమేర్పరచుకొనుట వలన క్రైస్తవ మతము, గాలిపాటుకు వచ్చిన మార్పుల వలన, అనుకరణమును,



అధునికత్వమును, నిశితముగ పరీక్షించవలసి వచ్చెను. పురాతనమైన, పెద్ద వైన ఉమ్మడి కుటుంబముల జీవనము కాలమునకు తగిన మార్పులు జరుగుటకు అన్వయించు విధముగ ఆ కుటుంబములు చిన్నవై అధునికత్వము కలిగి యుండ వలెనన్నచే నాయర్థ వంశ సముదాయము ఎదుర్కొన్న సమస్య. మహమ్మదీయ వంశములో ఘోషా పద్ధతులు, మత సాంప్రదాయక పద్ధతులు కష్టమైనవి. ఈ రంగములన్నియు కొన్ని మంచి నవలల్లో వివరింపబడినాయి.

ఒక్కొక్క జాతియొక్క సమూహ మనస్తత్వములో నున్న విశేష సమస్యలు, సర్దుబాట్లతో ఈ నవల అర్థిక, రాజకీయ పటత్వములతో ముందుకు సాగుతుంది. శ్రీ చెరుకడ్ భూస్వామి-కౌలుదారుల మధ్య జరిగే తగవులను నిశితముగ పరీక్షించి, గ్రామాంతరములలోని ముఖ్యమైన పోకడల యొక్క అల్పత్వమును వివరించటం జరిగింది. తకళి శివశంకర పిల్లె మరియు కేశవ దేవ్ తమ గ్రంథములలో గ్రామ్య, పట్టణ ప్రాంతములలోని జాత్యధములు, వ్యవసాయ కూలీలు, వీధులు శుభ్రము చేయువారు, రిక్షాబండ్లు లాగువారు మొదలగు వారిని గురించి వివరించారు.

సాంప్రదాయక జీవనా పద్ధతులు శ్రీఘృగతిని తమ యొక్క విలువలను పోగొట్టుకొనినవి. కేరళ జీవితములో రాజకీయ తత్వము ప్రబలి యుండుట ఒక విశేషము. వదులుకున్న సంబంధములు ఎదుగు చూడని సంఘటనలు అనేక నవలల్లో ప్రతిబింబించటం జరిగింది. గుణ విశేషములో అవి చాల బేధము కలిగియున్నవి-ఉదాహరణకు శ్రీ వి. టి. నందకుమార్ గారి నవలలో మనుష్యులను తోలుబొమ్మలుగా చిత్రీకరించుట మొదలుకొని శ్రీ ఓ. వి. విజయన్ గారి నవలలో చిత్రీకరింపబడిన మానుష్యావస్థ వరకు. కాని అవి మనిషికి లక్ష్యము లేకపోవుటయు, ఆ లక్ష్యముచేయుటకు శక్తిలేకపోవుటయు చిత్రీకరించటం జరిగింది.

దీనికి విరుద్ధంగా చాలా కొద్దిమంది నవలాకారులు మాత్రమే మనిషి నుండి కొత్త విశ్వాసము పొందుటలో అగ్ని పరీక్షల నెదుర్కొనేవారు. శ్రీ కె. సురేంద్రన్ గారి “రియల్ పాలిటిక్” ఖున్నంగా పరిశీలించినచో ముద్ర వేసుకొని యున్న పాత రాజకీయాదర్శము కనబడదు. గుప్తముగా నున్న మానసిక సంకల్పములను వెలికి తీయుటకు ఆయన ప్రయత్నించారని

సాంఘిక కట్టుబాట్లు వాటియొక్క అనిశ్చితమైన పోకడలతో ఆయన జోక్యము కలిగించుకోలేదు. మానవులందరు ఇరుగు పొరుగువారు మాత్రమే కాక ఒకరికై యొకరు అని నిర్ధారించ ప్రయత్నించారు.

ఇప్పుడు మనముందున్న ఈ నవల యొక్క రచయిత గురించి తెలుసు కుందాము.

శ్రీ ఎం. టి. వాసుదేవన్ నాయర్ గారి నవలలు సంఘటనల కూడిక అనవచ్చును. కాని ఆ నవలల్లో సాంఘిక సదాచారముల సహజత్వమును, వాటివల్ల ఉత్పన్నమయ్యే కష్టనష్టాలను గూర్చి సూటిగా చెప్పటం జరిగలేదు. ఇది వారి మనసులో వ్రేళ్ళు పాతుకొని పోయిన నాస్తికత్వమును తెలియ జేస్తుంది. 1967 వ సంవత్సరములో రాసిన “శరణార్థి” (Refugee) అనే సాధారణమైన నవలలో ఒక మనిషి తన గ్రామమును విడిచిపోయి అనేక సంవత్సరములు గడచిన అనంతరము పాత స్నేహితులను కలుసుకొని వారితో సంబంధ బాంధవ్యములను పెంపొందించుటకై ఆ గ్రామముకు తిరిగి వచ్చును. కాని అతనికి ఎదురు పడినవి అన్నియు క్రొత్త ముఖములే. వారు అతనితో స్నేహము కలిగి యుండలేక పోయిరి. శ్రీ ఓక్స్ ఫోర్డ్ గారి “వెయిటింగ్ ఫర్ గోడట్” కథాంశములు, కాఫ్కా గారి “కేజిల్” (castle) కథాంశములు ఇయానాస్కోగారి అర్థవంతమైన ప్రసంగములు ఈ కథలో వస్తాయి. కథలో భయము గొల్పు స్వప్నములను, విశదీకరించి నప్పుడు ప్రపంచమును తనకు అనువుగా చేసుకొనుటలో మనిషియొక్క తీవ్ర ప్రయత్నములను నిరాశను చూడగలము.

ఈ ప్రపంచములో పరిస్థితుల ప్రభావం వల్ల మానవుడు అనుభవించే సుఖదుఃఖాలతో పోల్చి చూస్తే, వాటిని తప్పించుకోవాలనే వాంఛ ప్రముఖంగా కనబడుతుంది. అందుకని అలా పరిస్థితులను తప్పించుకునే వారే ఎల్లప్పుడూ వరైన నిర్ణయాలు చేసుకుంటారనటం సవ్యం కాదు. ఏలననగా, కథాంశము నవలాకారునిచే ఎన్నుకొనబడినదియును, కల్పనికము అగుటయే. వీరిదే మరొక నవల “మనస్సుయొక్క అంధకారము” (Soul of the Darkness) లో పరిస్థితుల ప్రాబల్యము వల్ల ఏర్పడినది. ఒంటరి తనముతో కూడిన విషాద

సంఘటనలు విశదీకరించ బడినవి. 1965లో వ్రాసిన ఇద్దుత నవల “మంచు”(Mist) లోని కథాంశము చాల చిన్నది. ఇద్దరి వ్యక్తుల అర్థరహితమైన నిరీక్షణను గురించిన కథ ఇది. యాత్రలకు పోయినప్పుడు నైనితాలులో ఒక యువకునితో సంబంధం ఏర్పరచుకొని అతను తిరిగి వచ్చువట్లుగా వాగ్దానము తీసుకొని, అతనికై నిరీక్షించుచున్న విముల అనే యువకు యొక్క; అగ్ల్యేయ యాత్రకునికి ఒక కొండజాతి స్త్రీతో సంబంధము వలన గలిగిన బాటియా పేరుగల కుర్రవాడు కనీసం ఒక్కసారైనా తన తండ్రిని చూడవలెనని నిరీక్షించుట-కథ ఇతివృత్తము. శ్రీ వాసుదేవన్ నాయర్ రచనలలో తాను సృష్టించిన పాత్రలలో సహజత్వము లోపించి చెదరి ఖిన్నా ఖిన్నమైన ముక్కలను ఒకటిగా చేయాలన్న ప్రయత్నము కనబడుతుంది. ఇటీవల వెలుగులోకివచ్చిన వారి “సమయము” (Time) నవలలోకూడ అదరముకన్న బాధతో కూడిన ఒప్పందములు, తప్పుడు దోవలనుంచి బహిరంగముగా కుద్దపరచుకొనుటను గురించి చెబుతుంది.

శ్రీ వాసుదేవన్ నాయర్ గారి రెండవనవల “సర్పబిందు” (1962)లో నాయర్ల ఉమ్మడి కుటుంబముల నాశనము ఒక విశిష్టమైన కథావస్తువుగ తీసుకొన బడినది. ఒక విధముగ అది వెగటు కలిగించే దౌర్జన్యత్వపుగాధ. సాహసముల వలయములో చిక్కుకొన్న దౌర్జన్యము రచయితచే అపొదింపబడి. అనేక పరిస్థితుల మార్పుల ప్రాబల్యము వల్ల ప్రతి నాయకునకు ఈ కథలో చోటు లేక పోయింది. గోప్యమయిన ఎల్లలు గల నవలలో అవకాశములే కనబడవు. నవలాంతములో తన ఆశయములను అందుకోలేక పారిపోవుటకు ప్రయత్నించిన కథానాయకుని ప్రసక్తియే లేదు.

అదే కథాంశముతో అంతకు ముందే (1958)లో వ్రాసిన, ఇప్పుడు మనముందున్న నవల “నాలుకెట్టు” చిహ్న ప్రధానమైనది. ఎందుకంటే అది పురాతన పద్ధతిలోనున్న కుటుంబానికి చెందినది. నిర్మాణాత్మకమైన ఉమ్మడి కుటుంబములు సామాజిక ఉదాహరణకు నిదర్శనములు. ఒక విశాలమైన స్థలము చుట్టును వివిధములైన గదులు కట్టి ఆ ఇంటిని ఎట్టైనను మార్చుకొన వచ్చును. అనేక చిన్న చిన్న కుటుంబముల కలయికతో వృద్ధియగు ఒక పెద్ద ఉమ్మడి కుటుంబమునకు అది అలవాలమైవుంది.



తన తల్లి తండ్రుల ఇష్టమునకు వ్యతిరేకంగా తన ప్రിയునితో లేచి పోయిన ఒక స్త్రీకి పుట్టిన కుర్రవాడు తిరిగి ఆ పూర్వీకుల కుటుంబములో ప్రవేశించుటకు పడిన ప్రయాసను తెలిపే కథ యిది. చట్ట సమ్మత హక్కుల వలన అతను కుటుంబంలో చేర్చుకొనబడ్డాడు. కాని కుటుంబ పెద్ద అయిన పెద్దమామ హృదయములో అతనికి స్థానంలేక పోయింది. మొదట్లో ఆ కుర్రవాడు అసత్య ఆరోపణ ఫలితంగా తల్లిని వదలి వెళ్లిపోతాడు. విధవ అయిన ఆ స్త్రీ తన కుమారుని విద్యాభ్యాసమునకై ఒక దయార్థ హృదయుడినుంచి సహాయము పొందుతుంది. ఆమె పొందిన సహాయము సందేహస్పదమైన అసత్య ప్రచారముల పాలపడి తత్ఫలితంగా అతడు అవమానింప బడ్డాడు. ఆ కుర్రవాడు బాగాచదివి, పెరిగిపెద్దవాడై ఒక ఉద్యోగమును సంపాదించుకుంటాడు. కొంత కాలానికి తన కుటుంబములోనికి తిరిగి వస్తాడు. ఈ లోపు ఆ కుటుంబ ఉమ్మడి అస్తులు నెమ్మదిగా క్షీణించ సాగుతాయి. ఆ ఉమ్మడి కుటుంబ పునరుద్ధరణ అతని ఆశయం కాకపోయినా తనకు ఇష్టములేని కొన్ని జ్ఞాపకాలతో ఆ యింటిని తనకొరకై తిరిగి పునరుద్ధరించేందుకు కొంటాడు.

ఆశక్తతతో కూడియున్న ఉమ్మడి కుటుంబమును కొత్తరకమైన మరో చిన్న కుటుంబముగ మార్చుటకై తీసుకొన్న నిర్ణయము చిహ్నప్రాయమైనచో అది సరియైనది కాదు.

అతని బాల్యము అనేక కలతలతో, బాధలతో నిండినది. ఆ బాల్యపు తాలూకు జ్ఞాపకాలతోకూడిన తన జీవితాన్ని, బుద్ధికుశలతతో, ఒక ఆశయంతో సరిదిద్దుకో చేయు ప్రయత్నమే ఈ కథలోని ఇతివృత్తము.

— శ్రీ కృష్ణ చైతన్య.

## ఒకటి

పెరుగుతున్నాడు, పెరిగి పెద్దవాడు అవుతాడు. మంచి విచక్షణ జ్ఞానము గలవా డవుతాడు. ఆరోజెవ్వరికీ భయపడ నవసరంలేదు. నలుగురిలో తల యెత్తుకొని నిర్భయముగా తిరగడానికి వీలవుతుంది. 'ఎవర్రానువ్వు?' అని యెవరైనా అడిగితే 'నేనే, కోంతుణ్ణి నాయరు కొడుకుని అప్పణ్ణిని' అనవచ్చును.

సైదాలకుట్టిని చూసి మాట్లాడేందుకు భయం వేస్తుంది. సైదాలి కుట్టిని అడగాలనివుంది—“అతని గొంతుక నాచేతులలో నలుగుతున్నప్పుడు నువ్వు కాదా? నా.....”

ఇలా ఆలోచిస్తున్నప్పుడు అతని కళ్లు చెమ్మగిల్లుతాయి. సైదాలికుట్టిని గురించిన ఆలోచనలు ఎప్పుడూ అతని మనసులో మెదలుతూ వుండేవి. కళ్ళు మూసుకొన్నా, నిద్రరాని సమయములలోను, కుండలపువారింటి గుమ్మంలో నున్నప్పుడూ, మధ్యాహ్నపు ఎండలో నున్నపుడూ, ఒంటరిగా నున్న ప్పుడూ అతనికి సైదాలికుట్టిని గురించిన ఆలోచనలు వచ్చేవి.

'ఎవరా సైదాలికుట్టి?' అప్పణికి తెలియదు. తెలుసుకునే అవసరము లేదని అతను నిశ్చయించుకున్నాడు. ఇట్లావుంటేనే మంచిది. పెరిగి పెద్ద వాడైన తర్వాత అతనే తెలుసుకోవచ్చును.

ఆ సాయంకాలము అంగడి వీధికని బయలుదేరినప్పుడు అతను సైదాలికుట్టిని గురించే ఆలోచించ లేదు. అతనిని చూసేందుకు కూడా అప్పణికి మనస్కరించలేదు.

బడి నుంచి ఇంటికి తిరుగు ముఖం పట్టాడు. దారిలో గుడివద్ద నుంచి స్నేహితులతో కలసి వచ్చాడు. దారిలో మామిడి తోటలో కాయలను రాళ్లతో కొట్టి వాళ్లు తిన్నారు. పరంజ్యోతికి, అచ్యుతకురుప్పకు మామిడి కాయలను రాలగొట్టిన సంగతి తెలియకూడదు. వారు చెడునడత గలవారు. వారిద్దరు వీరి తల్లి తండ్రులతో చెబుతారు. తోటమాలితో చెబితే అతను ఒప్పుకొన వచ్చును. అతనికి సంతానము లేనందున పిల్లలయందు వాత్సల్యము చూపే వాడు.

ఇట్లా ప్రొద్దు పోయే దాక కొండలు, గుట్టలు ఎక్కుతూ తడిసిన పచ్చ గడ్డి, చిన్న మొక్కలను తొక్కుకుంటూ వెళ్ళేవారు. పొద్దు కుంగటంవారికి తెలియలేదు.

బడి విడవగానే తిన్నగా ఇంటికి వచ్చిన రోజులలో అమ్మ ఇంటికి వచ్చి వుండేది కాదు. వంటింట్లో ఉట్టిలో నున్న గంజిపాత్ర తీసుకొని ఒక సారి కలిపి త్రాగాడు. ఆతర్వాత తోటలోనున్న ముత్తాచి అవ్వ గుడిసెకు వెళ్ళి ఆమెతో పిచ్చాపాటి మాట్లాడు తున్నప్పుడే ఆతని తల్లి ఇంటికి వచ్చేది.

ఈ రోజు ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి ఆతని తల్లి రాత్రివంటకై పొయ్యి అంటిస్తోంది.

“ఏమిటా ఇంత ఆలస్యమయింది ?”

“ఏం లేదమ్మా”

“ఎన్నిసార్లు చెప్పడం, చీకటి పడకముందే ఇల్లు చేరాలని ?”

దానికి ఆతనేమి బదులు చెప్పలేదు. ఏదైన చెప్పితే అమ్మ అంతటితో విడవదని.

“గంజి కాస్తున్నది నీకోసమే ! నువ్వు వెళ్ళి యూసఫ్ అంగడి నుంచి రెండు అణాలకు కిరసనాయిలుతే ” అన్నది అమ్మ.

అప్పుణి బయటికి చూశాడు. చీకటి పడినదే తెలియ లేదు. ఆకాశంలో నలుపు రంగు అలుముకుంటున్నది. చీకటిలో ఆదారిలో నడుచుటకు భయ మేసింది. దారికిరువైపుల మొగలిచెట్లు దట్టంగా అడవి లాగా పెరిగి యున్నాయి. ఆ దారిలో నున్న శ్మశానములోనే కదా ఏరోమన్ మాంత్రికునిని దహనం చేశారు.

ఆ చీకట్లో వెళ్ళడానికి భయం వేసింది.

“రేపు వెళుతానమ్మా”

“కాస్త వెళ్ళి రాకూడదా ? పరుగెత్తిపోయిరా”

ఆతను సందేహంతో అగిపోయాడు. భయపడుతున్నట్లుగ చెబితే అమ్మ పోవద్దంటుంది. కాని అలా చెప్పటం ఆతనికి గౌరవ హీనమనిపించింది. భయ పడేందుకు తనేం పసివాడు కాదు. తను చదివేది ఎనిమిదవ తరగతి. క్లాసులో తానే వీరుడు కదా ?

“ఊ! వెళ్ళిరా అప్పుణి! తొందరగ వచ్చావంటే ఉల్లిపాయ వండి అన్నం పెడతాను.”

అతని సందేహం తీరిపోయింది.

డబ్బులు బ్రతుకరు పాకెట్టులో పెట్టుకొని బుడ్డి తీసుకొని పరుగు తీశాడు.

మొగలి చెట్ల దారిలో పరుగెడుతున్నప్పుడు ఏదో కలవరంతో ఒక క్షణం అగిపోయాడు. అంత చీకటిగా లేదు. కాని దారికి రెండు వైపులకున్న మొగలి చెట్లు ఆ చీకటిలో నల్లగా కనబడుతున్నాయి. ఇటువంటి చెట్లున్న ప్రాంతము లలోనే కదా విషపూరితమైన పాములుండేవి. పాములకు మొగలి పూవుల వాసనంటే ఇవ్వుముకదా! మంచి గంధం వాసన, మంచి రంగులు, చెవులకింపైన పాటలు, అందమైన అమ్మాయిలు అంటే పాములకు ఇవ్వుమైనవి. విషపూరిత పాములకు మాత్రమేం తక్కువ? ఆ దారిలోనున్న ఒక్కొక్కరాయి, ఎత్తు పల్లం అన్ని అతనికి సుపరిచితమైనవి. మెల్లిగాపోతే కదా భయం. ఒక్కసారి పరుగు లంకించుకున్నాడు. అవతలివైపునున్న గుట్టవద్దకెళ్ళినప్పుడే అగాడు.

ఇంక కొంచెం దూరం వెళ్ళితే అంగడి వచ్చేస్తుంది. ఆ ప్రాంతంలోని ఇళ్ళ కప్పులు గడ్డితో కప్పపడ్డాయి. ఒక్కటి మాత్రమే పెంకుటిల్లు. అందులో అంగడి లేదు. గుమ్మము వద్ద ఎవరో నిలబడి వున్నారు.

ఇంట్లో దీపం వెలుగు బయటకు కనబడుతోంది. ఆవీధిలో పదునాల్గవ దీపం వెలుగుతోంది. యూసఫ్ ఇంటి దగ్గర మాత్రం పెట్రొమాక్స్ దీపము వెలుగుతోంది. ఆ గామ్రములో కల్లా ఆవీధి పెద్దది. అక్కడే విమఃపుణ్య కాలానికి కావలసిన వస్తువులు అమ్మేది.

పట్టాంబిలో నుంచి ఒక దర్జీ కొత్తగా వచ్చాడు. ఇంతకు ముందు గూడలూరులో ఉండేవాడు. కుట్టుమిషనుతో ఒక దుకాణము ప్రారంభించాడు.

అప్పుణికి ఆ వీధిలోకి వెళ్ళడమంటే చాలా సరదా. అక్కడ గుంపులో నిలబడి మిషను చేసే 'కడ కడ' శబ్దము వినేవాడు. కుట్టుపడిన వెంటనే రంగు రంగు వస్త్రాలు ముందుకు జరగటం అతనికెంతో బాగుండేది.

కొన్ని రోజులుగా అనుకుంటున్నాడు రావుత్తర్ దగ్గర చొక్కా గుడ్డ కొనమని అమ్మకి చెప్పాలని. ఇప్పుడతనికి ఉన్నవి మూడు చొక్కాలు. అవి రావుత్తర్ దగ్గర కొన్నవే. రెండు చొక్కాలు మరీ పెద్దవిగాను, ఒకటి చిన్నది. గుడ్డతెచ్చి ఇతనికివ్వాలి. అయితే ఈ కుట్టుపనివాడు వీధిలో వాళ్ళకి కన బడేటట్లు కొలతలు తీసుకుంటాడు. టేపుతో తీసిన కొలతల ప్రకారము కుడితే,

బాగా ఉంటుంది. ఆ కుట్టుపని, బట్టను కత్తరించి చింపే విధానము చూడడం అంటే అప్పటికి చాలా సరదాగా ఉండేది.

అప్పటి యూసఫ్ అంగడికి వెళ్ళేటప్పటికి బాగా చీకటి పడిపోయింది. రోజంతా కష్టపడి సంపాదించిన కూలి డబ్బులతో అడ కూలీలు వెచ్చాలు కొనేందుకు అంగడికొచ్చే సమయమది.

అతను ఒక ప్రక్కగా ఒదిగి నిలుచున్నాడు. వ్యాపారం జోరుగా సాగుతోంది. “అలస్యమవుతున్నదే ఈశ్వరా!”

మొగలిచెట్లడవిలో చీకటి పడినతర్వాతనే కదా పాములు సంచరించేది. దారిలో నున్న శ్మశానములోనె కదా మంత్రగాడు ఏరోమనుని దహనం చేసినది.

“రెండణాలకు కిర్సనాయిలు ఇవ్వండి.”

అడపిల్లల గొడవలో ముసలియార్ కు అప్పటి గొంతు వినపడలేదు. ముసలియార్ ఆ గుంపులో ఎవరెవరున్నారో చూసేందుకని ఒక్కసారి తలెత్తాడు. ఆ గుంపులో అంటరానివాళ్ళున్నా అతనికి అంత అభ్యంతరము లేదు. ఎట్లాగైనా ఇంటికి పోయి స్నానం చేసేవాడే. ఒళ్ళు విరుచుకున్నప్పుడు అతని దగ్గర చమట, మురికివాసన వేస్తున్నవి. అప్పటి వెనుకగా నిలబడ్డాడు. పెట్రోమాక్స్ లైటు చుట్టూ పురుగులు తిరగడం చూస్తూ నిలబడ్డాడు.

ఆ సమయంలో ఇద్దరు మనుష్యులు అక్కడికి వచ్చారు. ఒకడు తెల్ల పద్దువేసుకొని, నెరసిన చిన్న మీసముగల దారుఢ్యమైన పొట్టివాడు, రెండవ వాడు పడవ రేవు ప్రక్కన టీ అంగడి పెట్టి నష్టపడిపోయిన పద్మనాభన్ నాయరు. అప్పటికి అతను పరిచయస్తుడే. అతని పిల్లలిద్దరూ తన క్లాసులోనే చదువుతున్నారు.

అప్పటి కొంచెం ముందుకు జరిగి గోడకు వాల్చిన తలుపు చెక్కలపై అనుకొని నిలబడ్డాడు.

“నశ్యముందా ? ముసలియార్ గారు.”

లావుగ పొట్టిగ నున్న తెల్లపర్తాయన అడిగాడు. ఈ కంఠం విని అడ పిల్లలు తిరిగి చూశారు. గల్లాపెట్టి వద్ద చిల్లర లెక్కపెడుతున్న యూసఫ్ అతనిని చూడలేదు.

“ఎవరది” ? ధనియాలను టేకాకులో పొట్లము కట్టుతూ, తన ఎర్రటి పళ్ళు బయటపెట్టి నవ్వుతూ అడిగాడు.

“ఇది ఎవరు ? ఈనాడైనా వస్తారా ?”

“మేము తయార్! ఇస్కేయిలును కూడ కావలంటే పిలుస్తాం.”

యూసఫ్ లేచి తెల్లపర్లు వాణ్ణి చూసి “ఓ బగవంతుడా..... ఇదెవ్వరు?”

అని అడిగాడు.

“ఎప్పుడు వచ్చాడు ?”

“అయిదున్నర బండికి.” ముసలియార్ పొట్లం కడుతూ చెప్పాడు.

“మీరు బాగున్నారు కదా ?” అతను పబ్బనాయర్ గారా ?”

అరుగుపై కూర్చుని, బీడి వెలిగించి, పొగ వదులుతూ పద్మనాభం నాయరు చెప్పాడు.

“ఓ! విదేశాలల్లో అన్నానికేం కొరత?”

ఎంగిలి ఉమ్మేయటానికి బయటకు తిరిగి నవ్వుడే అతను అప్పటిని చూసాడు.

“ఏమిరా ?”

అతనికేమి తోచలేదు. అతనికి ఏడ్చువచ్చేటట్లున్నది. తలెత్తకుండానే సమాధాన మిచ్చాడు.

“కిరసనాయిలు కొనడానికి వచ్చాను.”

ఆడపిల్లలలో ఒక విధమైన ఆసక్తి ఏర్పడింది.

“ఈ పిల్లవాడు ఎవరు ?” తెల్లపర్లువాడు పద్మనాభం నాయర్ని అడిగాడు.

“మన కోంతుణ్ణినాయరు కొడుకు, ఉత్తర బాటలో——”

అప్పటి తలవంచుకొని వున్నాడు.

ఆడపిల్లలలో నిశ్శబ్దత ఏర్పడింది. అప్పటి ప్రక్కనున్న ఇద్దరూ తమలో తాము ఏదో మాట్లాడుకొంటున్నారు. ముందువున్నవాడు కొంచెము ప్రక్కకు జరిగాడు. ఎవరిపైన పడకుండా ముందుకెళ్ళాడు అప్పటి. ముసలియార్ అతని చేతిలో బుడ్డిలాక్కొని చిన్న కొలత పాత్రతో టిన్నులో నూనెను రెండు సార్లు ముంచి బుడ్డిలోపోసి, కొంచెం కొసరు కూడ పోశాడు.

బుడ్డి తీసుకొని, మూతపెట్టి తిరిగి వెళ్ళటానికి బయలు దేరుతున్నప్పుడు తెల్లపర్లున అడిగాడు.

“ఒంటరిగా వెళ్తావా ?”

అతనికి సమాధానం చెప్పడానికి అప్పటికి మనసొప్పలేదు.

అప్పటి ఎవరికీ వినపడని విధంగా ఏదో మెల్లిగా గొణుగు కున్నాడు. ఒక అధికారి ఇంట్లో పని చేసే, కోచ్చి అనే పిల్ల ఒకామె కొంచెం బిగ్గరగా చెప్పింది.

“తమ్ముడూ, వెళ్ళిపోకు. ఉండు. నేను కూడా వస్తాను.”

కొబ్బరి అకులతో తడికలు అల్లి అమ్మగా వచ్చిన డబ్బులతో చిల్లరంగడి లో కొన్న వస్తువులను తట్టలో పెట్టుకొని, తట్టను నడుముపై ఒక ప్రక్కగా పట్టుకొని, ఆమె అతని వెనుకగా వచ్చింది. ప్రక్కనున్న అంగడి దీపంలో తాటాకు మట్ట నొకటి అంటించుతూ చెప్పింది.

“మనకు దారిలో పనికొస్తుంది కదా!”

అప్పటికి భయంపోయింది. వెళ్ళేటప్పుడు పరిమళముతో కూడిన కేతళి పుష్పముల వాసన అతనికి సోకింది. ఎట్లాగైనా కాస్త వెలుగుంది. (తాటిమట్ట యొక్క మంట.)

దోవలో అతనిడిగాడు.

“ అదెవ్వరు, కొచ్చి, అక్కడ? ”

“ ఎవరు తమ్ముడూ? ”

“ అదే యూసఫ్ అంగడిలో - ”

“ అతను సైదాలికుట్టి కదా? ”

“ ఎవరా సైదాలికుట్టి? ”

అతనిదేహం గగుర్పొడిచింది. లావుగా పొట్టిగా బలిష్ఠమైన చేతులు, ఒంటినిండా వెండ్రుకలున్న వాడేనా సైదాలికుట్టి? గుండ్రమైన అతనికళ్ళల్లో ఎరుపురంగు కొట్టవచ్చినట్టు కనబడుతోంది.

ఆ ఊరి గుడి ఆవరణలో కథకళి నృత్యం జరిగినప్పుడు, ఆ ఉదయం లేవగానే తాను సైదాలికుట్టిని చూసినది జ్ఞప్తికి వచ్చింది. దుశ్శాసనుడి రొమ్ముపై కూర్చొని అతని ప్రేగులను మాలగా బైటకు తీయు భీముడు జ్ఞప్తి కొచ్చాడు. అలాగే సైదాలికుట్టి రొమ్ముపైకెక్కి-కాని తనకు బలం చాలదు. ఇంకా పెద్దవాడవ్వాలి.

అప్పటి మొగలి చెట్ల దగ్గరకొచ్చాడు.

ఎట్లాగైనా రాళ్ళ గుట్టలలోనో, చెక్కల వద్దనో కాకపోతే కొండ దిగువ భాగంలోనో, మధ్యదారిలోనో కొట్టితీరాలి. బండరాయి నొక దానిని తలమీద వేసేస్తే ———

“తమ్ముడూ! నువ్వెళ్లుతావా?”

అప్పుడే అతను చూశాడు గుమ్మంలో తానున్నట్లు.

“ అప్పణీ ”

అమ్మ పిలుపు వినబడింది. గుమ్మంలో నిలబడి తనకోసం కలవరంతో ఎదురు చూస్తూన్నది ఆమె.

అతను త్వరగా గుమ్మందాటి లోపలికి అమ్మవద్దకెళ్ళాడు.

“నువ్వు తిరిగి రావాలని చెప్పణ్ణి వేడుకొంటూ నీ రాకకై ఎదురు చూస్తూన్నాను.”

పరిధ్యాన్నంగా లోపలికి రావటంతో అతనికాలి చిటికెన వేలికి ఎదురు దెబ్బ తగిలి రక్తం కారసాగింది.

“ఎమిటరా అప్పణీ ఈ దెబ్బ?”

“చీకటిలో రాయి తగిలింది.”

పొడిగుడ్డలో బొగ్గుపొడి పెట్టి దెబ్బమీదవేసి కట్టు కట్టి స్నానము చేయడానికి బావివద్దకెళ్ళాడు. తల్లి నీళ్లుతోడి పోసింది. ఎప్పుడూ అమ్మే ఒళ్లు తోమి స్నానం చేయించేది. తర్వాత అతను గుడ్డతో ఒళ్లు తుడుచు కున్నాడు. కాని ఇంకా తల తడిగా వున్నందున అమ్మ బాగా తల తుడిచింది. వెల్లుల్లి పాయలతో వండిన అన్నము అతనికి రుచించ లేదు.

అమ్మ వంటగది తలుపు మూసింది. వంటపాత్రలను కడిగి బోర్లించిన తర్వాత అమ్మవచ్చి పడుకునేందుకు చాప వేసింది. అమ్మకూడ ప్రక్కనే వచ్చి పడుకుంది.

దీపం ఆరిపోయింది. ఆ చీకటిలో అతనికి అకారణంగా భయం వేసింది. ఆ చీకటిలో రేగిన తల, ఎర్రని రెండు కళ్లను అతను చూశాడు.

“అమ్మా, నిద్రపోయావా?”

“లేదురా, ఏం ? ”

చెప్పదామా? —

“ ఉహూ ”

కంటి రెప్పలను బలవంతంగా మూసుకొని త్వరగా నిద్రపోవాలని ప్రార్థించాడు.

“ అమ్మా — ”



అతనిని గట్టిగ హత్తుకొని అడిగింది.

“ ఏం రా? ”

మళ్ళీ సందేహించాడు. “ చెప్పదామా? ”

“ ఈ సాయంకాలం నేను సైదాలికుట్టిని చూశానమ్మా. ”

ఎవరా సైదాలికుట్టి అని అమ్మ అడగలేదు.

అతని వీపుమీద తన ముఖాన్ని అదిమి పెట్టి హత్తుకొని చెప్పింది.

“ అప్పణీ నిద్రపో ”

అమ్మ అతనితో ఆ చరిత్ర గురించి మాట్లాడలేదు. మనసులో ఏదైనా వెలితిగా వుండేటప్పుడు ముత్తాచితో చెప్పకొని చాలాకాలమయింది.

వాళ్ళింటి దక్షిణ భాగంలో వెనుకవైపున వున్న పూరింట్లోనే ముత్తాచి ఉండేది. తీరుబడి కలిగినప్పుడు అతను అక్కడే గడిపేవాడు.

అయితే ముత్తాచి ఎప్పుడూ అక్కడ ఉండేది కాదు. కొన్ని సమయాల్లో పసుపురంగు ఉన్ని శాలువ కప్పకొని రాత్రులలో బయటికి వెళ్లేది. ఆ శాలువ కొలంబోనుంచి తెచ్చినదట. రెండు మూడు రోజులైన తర్వాత ఎక్కడికో పోయేది. కొబ్బరితోటలకు, మామిడి తోటలకు వెళ్లేది. రెండు మూడు భూస్వాముల ఇళ్ళకు వెళ్లేది. తిరిగి వచ్చేటప్పుడు కొబ్బరి కాయలు, బియ్యం మొదలైనవి తెచ్చుకొనేది. అవి ఆమె అడుగక ముందే ఆమెకు ఇవ్వాలి.

గూడలూరులో ఆమెను ఎ ర గ ని వారెవ్వరూలేరు. చిన్నతనంలో ఆమెకు ముగ్గురు భర్తలుండేవారు. మొదటి భర్త ఆమెను అభిమానించేవాడు. రెండవ, మూడవ భర్తలతో ఆమె అనుకూలంగా సంసారం గడిపింది.

డెబ్బై సంవత్సరముల వయసైనను యువకులను చూచి హాస్యముగ మాట్లాడి ఆనందించేది. బంధువుల ఇళ్ళకు వెళితే ఒకటి రెండు రోజులు అక్కడే ఉండేది. ఆమె ఇంటికి తిరుగు ముఖం పెట్టేటప్పుడు ఇంటి ఇల్లాలు ఆమెకు బియ్యం, పప్పులు ఇవ్వాలి. చిన్న పిల్లలు ఆమెకు డబ్బులు ఇవ్వాలి. అలా ఇచ్చిన వారి మంచి మనస్సు, ఉదారబుద్ధి గురించి పల్లెవాడలన్నీ నడచి గొప్పగ చెప్పేది.

ముత్తాచి ఆ ఊళ్ళో పురుళ్లు పోసేది. రోగుల ఇంటికి వెళ్ళి మందులిచ్చేది. ఆపల్లెలో చాలమంది స్త్రీలు ప్రసవ సమయంలో ముత్తాచి సహాయం పొందేవారే. అందులో కొందరు చనిపోయారు. ముత్తాచిని చూసి “యముడొ మ్మన్నాడ”ని చెబితే ఆమెకు కోపం వచ్చేది.

“నన్నా దక్షిణ ప్రాంతంలో ఇచ్చి విధవను చేశారు కదా?” అని తనని తానే ప్రశ్నించుకొనేది. మళ్ళీ తనని తానే సమాధాన పరచుకునేది.

“ఇంకా నాకు పైనుంచి పిలుపు రాలేదు”.

ఒక చిన్న ప్రయాణం చేసివచ్చిన ముత్తాచి అయిదారు రోజులు ఎక్కడకూపోకుండా ఇంట్లోనే ఉండేది. అప్పుడే అప్పణికి చాలా సంతోషంగా వుండేది. ఇంట్లో నులక మంచము పైకూర్చుంటే చాలు. తిరుగుప్రయాణంలో తనకు దొరికిన మామిడి పళ్ళు, పనసతొనలు, పప్పు బెల్లములు మొదలైన తిను బండారములు ఏమైనా ఉంటే అవి అన్నీ అప్పణికి ఇచ్చేది. రెండేళ్ళ పిల్లలకు వినే శక్తి ఉంటే వారితో కూడా చెప్పేందుకు అమె దగ్గర అనేక సంగతులు వుండేవి.

తన తండ్రిని గురించిన విషయాలన్నీ అతను అమె దగ్గరే తెలుసుకొన్నాడు.

“కోంతుణ్ణి నాయరు మరణించేటప్పటికి నీకు చాలా చిన్న పయసు అబ్బాయ్.”

ముత్తాచి మగవాళ్ళనందరినీ ‘అబ్బాయి’ అని, ఆడవాళ్ళందరినీ ‘అమ్మాయి’ అని పిలిచేది.

అతనిది సాధారణ మరణముకాదు. ఎవరో విషమిచ్చిచంపేశారు.

“అతనిలాంటి వాడు మళ్ళీ పుట్టబోతాడా ఈ లోకంలో? ఏనుగు పట్టటంలో ఎంతటి సమర్థుడు? ఎప్పుడు ముత్తాచిని చూడడానికొచ్చినా తనకు చక్కిలము తెచ్చి ఇచ్చేవాడు.....” ఇలా చెప్పి అప్పణి తలను ఆప్యాయముగా నిమిరుతూ మళ్ళీ చెప్పేది.

“అటువంటి మంచి వాళ్ళను దేవుడు ఎక్కువ రోజులుంచడు”

తన తండ్రిని గురించిన జ్ఞాపకములు అప్పణికి కొద్దిగా తెలుసు. అయినా అతనిని చూసే వాళ్ళందరూ అతని తండ్రి గురించే మాట్లాడుకునే వారు. ఆప్రాంతములో నున్న వారందరికీ తన తండ్రి చాల నమ్మకస్తుడుగా వుండే వాడు. పెండ్లిండ్లలోను, కర్మకాండలలోను, ఇతర కార్యముల లోను తన తండ్రి చాలా సహాయముగ నుండేవాడు. కాని తన తండ్రి తరపున బంధువులెవ్వరినీ తాను చూడలేదు.

“అతని ఇష్ట ప్రకారమే జరగనీ, చూద్దాం.”

ఈ మాటలు తండ్రికి తన తల్లి చెప్పినవి. తన తండ్రి, ఆయన తండ్రికి ఒకే కుమారుడు. చనిపోయే సమయంలో తన తండ్రి ఒంటరివాడు.

కోంతుణ్ణినాయరు దాయకట్టు ఆటలో గొప్ప నిపుణుడు.

ఓణం పండుగ, సంవత్సరాది పండుగైన విషు, అరుద్రా పండుగల సమయాల్లో గూడలూరు వాళ్లు, పేరంబలం వాళ్లు అతనిని దాయకట్టు ఆట అడేందుకు పిలిచేవాళ్లు. ఆ వేడుకలు ఇప్పటికీ జరుగుతున్నాయి.

పెద్ద పెద్ద ఆటగాళ్లు అందరూ చనిపోయారు. ఇప్పుడుండే వాళ్లందరూ చిన్నవాళ్లే. ఇప్పటి ఈ ఆటలలో పూర్వపు ఉత్సాహము ఉండటం లేదు.

ఉత్సవములలో విగ్రహములు ఊరేగునప్పుడు, జరిగే ఆట పాటలను చూసినప్పుడు తండ్రి తలంపులు వచ్చేవి. ఆయనపట్ల విచారముతో కూడిన అభిమానము పెరిగేది.

ఈ ఆటలో ఎంత పందెము వేయాలో సరిగ్గా అంతే వేయగల నైపుణ్యం ఆ గ్రామంలో ఒక్కనికే ఉంది. అతను తన తండ్రి.

‘నా మిత్రులూ, నేనూ కన్నులారా చూసినదే. పేరంబలం వారి గ్రామము నకు వచ్చేందుకు నాకు సంతోషమే. అక్కడ ఎవరెవరు ఆడుతున్నారు, వారికి ఎదురుపడి ‘మూడు కాయలు’ వేస్తే చాలు. ఓడితే మనభంగమే. అయినా ఫర్వాలేదు. ఆట అడడానికి, అడే వారందరు ఓడేవారే. తర్వాత మంత్రగాడి దగ్గరకు పోయి మంత్రములు వేసే వారే. మనల్ని గెలిచే వారెవరు. ముప్పై రెండు సార్లు గెలిస్తే జయించినట్టే. అతని దాయకట్టు చేతిలో ఆడుతున్నాయి.....

తంబిరాన్ చిన్నవాడే! నిజం చెప్పాలంటే అతను కూడ ధైర్యస్థుడు కాడు. అతని చేతిలో దాయకట్టు లేకపోతే గెలవటం కష్టమే. నన్ను ముప్పై నిదానముగా అడిగాడు. “ఎమిటో చిన్నవాడా! మన ఊరి గౌరవం పోయేటట్లున్నది?”

అచ్చమాన్ ఎందుకో గాని జవాబివ్వలేదు. సరైన మసిషి, అతను బిగ్గరగా అడిగాడు పోటీకి “ఎవరైనా వచ్చేవారున్నారా?”

“చూడండి కోంతుణ్ణాయరున్నాడే.”

“భక్తులు, మిత్రులు అన్ని దేవతలను బిగ్గరగా ప్రార్థించేవాళ్లే.” వారు చేసే పార్థనలను ఎక్కడున్నా వినవచ్చును.

‘అ దేవతను నేనెలా కొలిచేది’ అలా చెప్పిన కోంతుణ్ణాయరు మనసుకి ఏదోలాగ తోచింది. ఎవర్ని భగవతినా! అలా చెప్పినప్పుడు నాశరీరమంతా అంపాలతో కోస్తున్నట్లుంటుంది. కళ్ళు మూసుకొని ఒక్క ఘడియసేపు నామ స్మరణ చేశాడు. పందెం చెప్పి చాయం వేశాడు. పన్నెండు పడింది.

‘కళ్ళు ఉబ్బినాయి. తెరచి చూస్తే ఎర్రగా ఉంటాయి.’

వెంటనే రెండవసారి కోడి కూసింది. సమయం మళ్ళీ పన్నెండు.

తర్వాత దగ్గి చిన్నగా శబ్దము చేశాడు.

అట జరుగుతుండగా ఒకడు పందెం చెప్పాడు. ఇంకొకడు మూప్పురు వద్దకు పచ్చాడు. మూప్పురు అటను గమనిస్తున్నాడు. “చూశావా! అట!”

‘అటువంటి వాడు ఇక పుట్టడు.’

— గూడలూరులో ఇంతకు ముందు ‘పెరుగన్న అటగాడైన కుట్టిన్ నాయరు అన్నాడు.

ఈ అటగాడు ఇరవై ఒక్క సంవత్సరముల వయస్సులోనే కుట్టిపరము లోను, వల్లంచేరిలో వున్న అటగాళ్ళను ఓడించిన వాడు.

దక్షిణ ప్రాంతములో అపజయమే ఎరుగనటువంటి నొప్పు అటగాడు అతను. అతని ఇంటిముందే ఈ అటలు జరిగేవి. అడటానికి వచ్చిన వారందరు ఓడిపోయేవారు. అక్కడ తన తండ్రి ‘ఓణం’, ‘పొర్లమి’ పండుగలకు వెళ్ళేటప్పుడు అప్పు పణక్కరు కూడ ప్రక్కన ఉండేవాడు. అప్పు పణక్కరు ఇప్పటికీ దానిని గురించి చెప్పని రోజు లేదు. అట మొదలు పెట్టిన మూడవ రోజు తన తండ్రి అటలో గెలిచాడు. చాకలి చేసిన పనివల్లనే సూతుని గెలిచినది నాల్గవనాటి సంద్యవేళలోనే. ఇసుక వేస్తే క్రింద రాలనంత జనం వేడుక చూడటానికై వచ్చారు. అఖరికి నెలుపొంది అటనుండి లేచినప్పుడు చాకలి తన తండ్రికి నమస్కరించి చెప్పాడు.

‘ఇక నుండి అడుటకు నేను రాను. ఇంతటితో చాలు.’

అరోజు నాల్గు పొన్న బరువుగల తెల్లకంచు దాయకట్టును ఇచ్చి కోంతుణ్ణి నాయరును చాకలి సన్మానించాడు. వాటిని పందెం చెప్పివేస్తే, ఈ క్రింద పడినప్పుడు వచ్చే శబ్దము వింటే ఈ కాలపు పిల్లలకు గుండెలదిరి పోతాయి. వాటి కోసమే పణక్కర్లను ఓడించాడు. ఈ విధముగా ఎంతగానో చెప్పేవారు. అవన్నీ తన తండ్రిని గురించిన విషయాలు.

పల్లెప్రాంతములోని యువకులందరూ తండ్రి వెనుక తిరిగినవారే. అతను అంటే అందరికీ ఎంతో అభిమానము. ఆయన పెండ్లి అయిన తర్వాతనే స్నేహితులందరూ అతని తండ్రిని విడచి పెట్టారు. తండ్రి తల్లితో రావటమే దానికి కారణము.

ఉత్తరబాట భూస్వాముల ఇంట్లో కోంతుణ్ణినాయరు చేరడం వారందరికీ ఈర్ష్య కలిగించి వుండవచ్చు

తన తండ్రి ఆ ఇంట్లోకి రావటంతో ఆ ఇంటి గౌరవము తగ్గింది. మూడు, నాలుగు తరాల ముందు తన తండ్రి వంశములో ఒక యువతి ఎవరితోనో లేచిపోయింది. ఆ కారణంగా ఇతనిని హీనముగా చూసేవారు. అతను ఏజాతి వారితోనైనను కలసి మెలసి తిరిగేవాడు. మాప్ల మలయాళ ముస్లింతో కలసి టీ తాగేవాడు. ఆ కాలంలో టీ త్రాగటమే ఒక పెద్దతప్పు. ముస్లిములు తయారు చేసిన టీ హిందువులు త్రాగటం క్షమించరాని దోషం. ఉత్తరబాట వారింటి అభిప్రాయములో దాయకట్టు అడటం కూడ తప్పే. అందువల్ల దాయకట్టు అడెందుకు వెళ్ళే సమయంలో కల్లు తాగేవాడు. అటువంటి మనిషికి తమ ఇంటి అడపిల్లను ఇచ్చి ఎలాగు పెళ్లి చేస్తారు?

తల్లి తోబుట్టువు ఒక సోదరుడు ఉండేవాడు. అతణ్ణి అప్పుణి 'మాధవ మామ' అని పిలిచేవాడు. మాధవ మామ తన తండ్రి కలసిమెలసి వుండేవారు.

అది పెద్దమామ ఇంట్లో లేని రోజు. ఆ రోజు ఎవరినీ ధాన్యగిడ్డంగిలోకి రానివ్వరు. సాయంకాలం ధాన్య గిడ్డంగి గుమ్మము వద్ద మాధవ మామ, తండ్రి మాట్లాడుకొంటున్నారు. ఎంతసేపు మాట్లాడుతున్నదీ వారికి తెలియలేదు. లోపల నుంచి పెద్దమామ గొంతు విన్న తర్వాతనే వారికి జ్ఞప్తికి వచ్చింది.

“ ఎవర్రా అది గిడ్డంగిలో? ”

ఇద్దరూ మెల్లిగ బయటికి వచ్చారు. మెల్లిగ చప్పుడు చేయక, ముని వ్రేళ్ళపై నడుస్తూ 'నడవలోకి వచ్చారు.

“ ఎవరది మాధవా నీతో ”

అప్పుడు తండ్రి సమాధానం చెప్పాడు. “ నేనే మొగలితోట కోంతుణ్ణిని.”

“ పొద్దు పోయి, చీకటి పడిన తర్వాత పై మనుష్యులకు ఇక్కడేమిటి పని? ”

తండ్రి వినయంగా సమాధానం చెప్పాడు. “నేను ఉత్తరకట్టుకు వెళ్ళలేదు. ఇక్కడ ఒక యువకునితో మాట్లాడుతున్నాను.”

పెద్దమామ తొందరగా నడుస్తూ చెప్పాడు. “బయట నిలబడి మాట్లాడుకో. వస్తే వెళ్ళిపో. అలా కాకుండా ఉత్తర బాట వారి గిడ్డంగిలో గడపటం మగవాళ్ళకి పనికి రాదు.”

తండ్రి కోపంతో సమాధానం చెప్పాడు. “నేను దొంగతనంగా రాలేదు. ఈ ఇంటి పిల్లను ఎలా పెళ్ళిచేసుకోవాలో కోంతుణ్ణికి తెలుసును.”

‘అబ్బో’ పెద్దమామ తల అడించాడు.

తండ్రి గాండ్రించి ఉమ్మేశాడు.

“ఓయ్ కుర్రాడా” అలా పిలిచింది ముత్తాచి.

దక్షిణవైపు గదిలో తలుపు ప్రక్కనున్న కిటికీలో నుంచి ఎవరో తొంగి చూస్తున్నారు. అమ్మ.

అప్పుడు అమ్మ వయసులో చిన్నది. ఉత్తరబాట పెద్దింటి వారి చిన్న మేనకోడలు. ఆమెకు పెండ్లి సంబంధం నిశ్చయించి ముహూర్తం కూడ నిశ్చయించారు. పన్నెండు గడియల దూరములో నున్న షెట్ట, పల్లపు భూములున్న పెద్ద భూస్వాములే మగ పెళ్ళివారు. వారి ఇంటి ముందు భాగంలో పందిళ్ళు వేశారు. రాజుల వారితోట నుండి మొగలి తోట వరకు ఉన్న భూములన్నీ వారివే. ఆ భూములన్నీ సస్యశ్యామలముగ వున్నాయి. దేహండం, కోడికున్నం నుండి కుట్టివారు, పట్టన్ వారు అహ్వానించటం జరిగింది.

కాని ఆ వివాహము జరుగలేదు.

మగ పెండ్లివారందరు వచ్చిన వెంటనే వారికి తెలిసింది-పెళ్ళి కూతురు లేదు.

అశ్చర్యముతో అతనడిగాడు “అదెట్లా ముత్తాచి ?”

“కోంతుణ్ణి పారుకుట్టిని తీసుకొని వెళ్ళిపోయాడు. అదే.” అప్పటి రావణుడు పుష్పక విమానంలో సీతాదేవిని ఎత్తుకెళ్ళిన సంగతి, కథలుగా విని వున్నాడు. రావణుడు దుష్టుడు. శ్రీరాముని భార్యను బలత్కారముగ తీసుకెళ్ళడము దుష్టతనమే కదా!

అర్జునుడు సుభద్రను ఎత్తుకొని పోయిన కథ కూడ అతనికి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. అర్జునుడు మహా వీరుడు, ధనుర్విద్యలో అతనిని జయించే వారే

లేదు. మలయాళ పాఠ్య పుస్తకములో ఈ కథలను చదివి యున్నాడు. అర్జునుడు సన్యాసి వేషం వేసుకొని శ్రీ కృష్ణుని ఇంట్లో ఉండి, సుభద్రను అపహరించుకొని పోయాడు. సమర్థుడు! అతనితో యుద్ధం చేయడానికి యాదవులకు సాధ్యంకాలేదు.

సుభద్రను రథములో తీసుకొని పోయే భాగము చదువుతున్నప్పుడు కూనల్ ఛాత్తు నాయరు గారి ప్రవచనములే గుర్తుకు వచ్చాయి. ఆ పాఠమును ఆసక్తికరంగా చెప్పే సమర్థత ఆయనొక్కరికే వుంది.

“నాకేమి తెలుసును మిత్రుడా! అలాంటి వాడు ఇక జన్మించటం అరుదు.”

ఆయన వివరించాడు.

‘పొలములో వర్షములవల్ల నీరునిండి పోయింది. అంతవర్షం, నీటిమట్టం పెరుగుతున్నది. అట్టి సమయంలో నీటిలో వరిపంట పైభాగమే కనిపిస్తున్నది. నీటి కదలికతో అవి కూడ అందముగా కదులుతున్నాయి.

లాంతరు దీపాన్ని చూపించి వెనుక వస్తున్న కూనిన్ బాత్తు నాయర్ అడిగాడు “అతను వెనుక వస్తున్నాడా?”

అప్పుడు తిరిగి నిలబడి చూస్తూ చెప్పాడు. “నేనూ ఒక మసిషినే! పుట్టినప్పుడే చావున్నది ”

ముత్తమ్మ కథ చెబుతున్నప్పుడు కొన్ని సమయాలలో తచ్చోళి చందు, కోమప్పన్ వారి తలంపులు వచ్చేవి. చిన్నతనములో వినిన కథలు అవి.

“పోనీ, నీకు దేవుడు ఇచ్చి పెట్టలేదు.”

కొత్తలవారి యంత్రశాలలో ఒకరోజు ఇద్దరూ విశ్రమించారు. యంత్రశాలకు సంబంధించిన పొలములలో తన తండ్రి కొంత పొలముకొని అందులోనే చిన్న ఇల్లు కట్టాడు.

‘రెండు మూడు సంవత్సరములలోనే ఆ నేల బహు సారవంతమైంది.’

తల్లి ఇంటివారందరు, ఆమెక్రింది జాతివానితో సంబంధము పెట్టుకొని యుండుటచే, ఆ పెద్దింటి గౌరవము నాశనం అయిందని బాధపడ్డారు.

పొరుగుట్టిని లేవనెత్తుకుపోయిన కోంతుణ్ణి నాయరు గురించి ఆ ప్రాంతములో అందరి నోళ్ళల్లోను రకరకాలుగా ప్రచారం జరిగింది.

అప్పుడు అప్పటికి మూడేండ్లు. ఆ ప్రక్క నున్న వెదురు తోటను తన

తండ్రి వేలములో కొన్నాడు. సైదాలికుట్టి, తన తండ్రి కలసి భాగస్థులయారు. ముత్రాచి చెప్పింది.

“కర్రలు తయారేతే—పళ్ళెపుతోట నుంచి ఉత్తర వరకు నరికి పెట్టాలి.”

ఎంతటి వాడైనా సులభముగ చెయ్యి రూపాయలు ఇస్తాడు. అంత ముదిరి వున్నాయి ఆ కర్రలు. పళ్ళెపురం నుంచి వచ్చిన వర్తకుడొకడు మొత్తంగా కొని కొంత డబ్బు ముందుగ ఇచ్చి వెళ్ళాడు. ఆరాత్రి సైదాలి కుట్టి తన తండ్రిని విందుకు పిలిచాడు.

అప్పుడు అప్పటి సందేహంగా అడిగాడు.

“మాప్లవారు ముస్లిములు కదా. వారెంతో మనం భోంచేయవచ్చా?”

“నీ తండ్రికి చెప్పాలా?”

ఆ రాత్రి వాళ్ళిద్దరూ మాంసము తిని, మధ్యపానం చేశారు. మాంసము కొంచెము వాసనగా వుంది.

మేలైన వేట మాంసమని సైదాలికుట్టి చెప్పాడు. పళ్ళెపురములోని ముత్తుళికున్నీములోనె సైదాలికుట్టి ఉండేది. విందు భోజనముచేసి ఇంటికి తిరుగుముఖం పట్టాడు తండ్రి. రాత్రి మండపం దగ్గరికి వచ్చేటప్పటికి కడుపులో ఏదో వికారంగావుంది. రెండడుగులు వేసినతర్వాత కళ్ళు తిరుగుతున్నట్లనిపించింది. ఒళ్ళు తూలింది. కడుపు బిగిసుకొనిపోయింది. ఇంకొక రెండడుగులు వేసేటప్పటికి మూర్ఛపడిపోయాడు.

—అప్పటి కళ్ళల్లో నీళ్లు నిండాయి. అప్పుడు, సంతలో కాయగూరలు అమ్మి చందు తిరిగి వస్తున్నాడు.

“ఎవరయ్యా అది?”

“నేనే చందా.”

“ఏమిటయ్యా ఇక్కడ పడి బాధపడుతున్నావు?”

“సైదాలికుట్టి నన్ను మోసం చేశాడు, చందా!”

—అప్పటి కన్నులలో నీరు నిండింది.

చందు అతన్ని నడిపించుకొని ఇంటికి వచ్చినపుడు అమ్మ దీపం వెలిగించి, భర్తరాకకై ఎదురు చూస్తున్నది, అప్పటి నిద్రపోతున్నాడు.

“పొరుకుట్టి’ అని పిలుస్తూ క్రింద పడిపోయాడు తండ్రి. మనుష్యుల నెవరెవరినో పిలిచింది ఏం లాభం! అతని అదృష్టం బాగలేదు.”



అప్పుణి వెక్కి వెక్కి ఏడ్చాడు.

అప్రాంతంలోనివారందరూ ఈవిషయమై చర్చించుకొనేవారు. పోలీసులు వచ్చి శవ పరీక్షచేస్తారని చెప్పుకునేవారు. అతనికి అర్థంకాలేదు. అలాగ జరగనూలేదు.

“అత్తుణి ముయళాళికి డబ్బు ఇచ్చి కేసులేకుండ చేశాడటనే ఆ మున్సిము ?”

శత్రువులలో ఒకడు అప్పుణి మనసులో అత్తుణి ముయళాళి పేరు నాటుకొనేలా మాట్లాడాడు.

ఆ మనిషి చనిపోయినట్లు అతర్వాత తెలుసుకున్నాడు. అదీ ఒకందుకు మంచిదిగానే తోచెను.

విషమిచ్చి కదా తండ్రిని చంపేశాడు సైదాలికుట్టి. మేక మాంసములో విషమును కలిపి ఇచ్చేశాడు. మాప్లవారివద్ద విషముండేది. వాళ్ళను చూస్తేనే భయంవేసేది. మనుషులను చంపివేయటం వాళ్ళకు తెలుసు.

ముత్తాచి అప్పుడప్పుడు చెప్పేది.

‘నువ్వు గొప్పింటి బిడ్డవురా!’

మనసులో ఆ వాక్యామును మననం చేసుకొనే వాడు అప్పుణి. ఆ పెద్దింటి పొలములో నుంచి సంవత్సరమునకు పదివేల బస్తాల ధాన్యము పండేది. ఇది చాల కాలము ముందు జరిగిన కథ. ముత్తాచి రెండవ భర్త ఎల ననే పొలములన్నీ నాశనమాయాయి. పొలమును భాగము చేసేటప్పుడు ఒక భాగమునకు అరవైనాలుగు నౌకర్లు నియమించబడ్డారు.

అరవైనాల్లు నౌకర్లు పనిచేసే ఇల్లది.

అప్పుడు ఆ యిల్లు అవిభక్త కుటుంబపు ఇల్లుగా వుండేది. భాగాలు పంచుకొనటంవల్ల ఆ యిల్లు చిన్నా భిన్నమైపోయింది. ఇప్పుడుకూడా వూజా గృహముతో నాలుగు భాగాల ఇల్లది. ధాన్య గిడ్డంగి ఉంది. వడ్లు దంచే చేతి యంత్రము కూడ ఉంది. ముత్తాచి అక్కడకు నెలకో లేక రెండు నెలల కొక సారో వెళ్ళేది.

ఇప్పుడది చితికిపోయిన భూస్వాముల ఇల్లు. ఎవరైనా ఆ యింటి వాకిళ్ళను చూస్తే ఆశ్చర్యపోతారు.

అమ్మ తనకు గంజి కాచి ఇచ్చేసి పనికైపోయేది. గుమ్మం కదలి పోతుంటే ముత్తాచికి ఏమైనా కావాలంటే కొంచెం శబ్దం చేసి చెప్పేది.

అంతా దైవలీల, ఉత్తరాది వారమ్మాయి ఇంకొక ఇంటిలో గానుగ అడించుటకై పోతున్నది. దేనికైనా తలవ్రాత కారణం. తలరాత బాగుండాలి.

ఉత్తర బాటవారి పెద్దయింటి కాపురం కథ చెబుతుంటే వినడానికి రోజులు చాలవు. ఎప్పుడైనా అమ్మ అడిగితే ముత్యాచి చెప్పేది. అమిన్ ఉమ్మ, కోచ్చి కూడా చెప్పేవారు. ఆ కథలు వింటున్నప్పుడు అమ్మ ఎవరికీ తెలియకుండా కన్నీరు తుడుచుకొనేది.

‘ఏయ్ అమ్మాయి, నిన్నెలా పెంచారనుకొన్నావు. క్రింద పడుకోబెడితే చీమలు ఎక్కడ కరుస్తాయో అన్నట్లు పెంచారు’- ఆ అమ్మాయికి యుక్త వయసొచ్చినప్పుడు భోజనమునకే ఒక బస్తా బియ్యం పట్టింది.

ఇలా పెరిగింది అప్పటి తల్లి. అయితే ఇప్పుడు.....

వేకువ జామునేలేచి, గంజికాచి ఉట్టిలో పెట్టి, అప్పటి బడికిపోవటానికి వేసుకొనేందుకు షర్టు, ట్రాజరు అరుగు పై తీసిపెట్టిన తర్వాతనే పనికి పోయేది.. అప్పటి లేచి కాలకృత్యములా తీర్చుకొని కరివేపాకు పచ్చడి నంజుకుని గంజి తాగేవాడు.

పనిచేసే ఇంటికి తనకూడ అప్పటిని తీసుకొని పోయేందుకు అమెకు ఇష్టములేదు. అయినా ఒకరోజు అతను ఆక్కడికి వెళ్లాడు. అప్పుడు అతని వయస్సు అయిదు లేక ఆరేండ్లుండవచ్చును. అతనికి ఇప్పటికి జ్ఞాపకముంది. పెద్దయిల్లు, వడ్లు ఎండవేయడం, ఉడకబెట్టటమే అమ్మపని. చెవులలోని పెద్ద బంగారు రింగులు కదిలేట్లు కుంజత్తోలు బిగ్గరగ అన్నది.

“అమ్మాయ్, ఆ చెక్కతో వడ్లు నెఱుపు.”

“లేకపోతే వడ్లు దంచు. ఆ యంత్రం ప్రక్కనున్న ఊకను ఒక ప్రక్క ఎత్తిపెట్టు.”

వెనుకనున్న గడపదాటి పోతే, వంటిల్లుకి వారి. ఆ దారిలోనే అమ్మ వెళ్ళేది.

అమ్మతో తాను వెళ్ళిన రోజున కుంజత్తోలు అడిగింది. “నువ్వు పారు కొడుకువా?”

ఆ సంబోధన అప్పటికి నచ్చలేదు. తన తల్లి పేరు “పారు” కాదు. పారుకుట్టి ‘కొడుకువా’ అని సంబోధించినది కూడ అతనికి నచ్చలేదు.

రోలు ప్రక్కన అతను తలవంచుకొని నిలుచున్నాడు. తల్లికి అక్కడ పని ఎక్కువగా వుంది. ఇంటి బయట అరుగుమీద వక్క మట్టలకట్ట పెట్టు కొని, కాలిలో గజ్జెలు, మెడలో దారంతో గుచ్చిన పూసలదండ, వెంట్రుకలను కలిపి కట్టినట్లున్న ఒక ఉణ్ణి. ఆమె వల్యంబురి కూతురు. వల్యంబురి గడపపై కాలూనినట్లుగ అరుగుపై కూర్చున్నాడు. అక్కడ నుంచి ప్రక్కనున్న వార్ని గూడ చూడగలడు. అతను ఊరికే కోవగించుకొనేవాడు. మొదట అతన్ని చూస్తే నవ్వుతున్నట్లు కనబడ్డాడు.

ఆ మధ్యాహ్నం నంబూద్రింట్లో అన్నం తిన్నాడు. పెద్ద కుంజాత్తోలు, చిన్న కుంజాత్తోలు, ఉణ్ణి, ఉణ్ణి ఇల్లాలు అందరు భోంచేసిన తర్వాత గదిలోంచి కుంజత్తోలు పిలచాడు.

“ఏయ్ పిల్లా”

అలా పిలచినది తన తల్లిని!

వాకిట్లో ఒకదానిపై నొకటిగ రెండు ఎంగిలాకులు పెట్టి వున్నాయి. అమ్మ ఆ రెండింటిని తీసుకొచ్చి రోకటి ప్రక్కన రాతిపై పెట్టింది. ఆ రెండు అకులలోను ఎంగిలి అన్నం, కూరలు, బాగుగ చీకేసిన మామిడి టెంకలు వున్నాయి.

అతనికి వాంతి వచ్చినట్లయింది.

“నాకొద్దు.”

“నీ కాకలిగా లేదా?”

“నాకు వద్దు, నాకు వద్దు”

తన దుఃఖమును చూపకుండా అతను అన్నాడు. అప్పుడు అమ్మ ఎంగి లాకులను కిందపెట్టి నుదురు చిట్టించి అతనిని చూసి “నా కర్మ” అన్నది.

అతని మనసులో తీవ్రమైన ఆలోచనలు రేగాయి.

ఆ తర్వాత అమ్మతో అక్కడికి పోలేదు. సాయంకాలం అమ్మ ఇంటికి వచ్చేటప్పుడు చేటలో బియ్యం తెచ్చింది. ఒంటినిండ తవుడు, దుమ్ము పట్టి వుంది. చీకటి పడిన తర్వాత తల్లి కొడుకులు స్నానం చేయటానికి బావికి వెళ్ళేవారు.

తన యింటికి పడమరగానున్న గుడి ప్రక్కన ఒక చెరువుంది. ఉత్తర పార్శ్వంలో రాళ్ళు, రప్పలు, చెట్లు చేమలున్నాయి. ఆ పొదల్లో గుడ్లగూబలు

గుడ్డు పెడతాయి. దక్షిణవైపున సముద్రపు ఒడ్డున క్రొత్తగా ఒక రేవు కట్టారు. పడవలు అగే స్థలంలో నల్లరాతిపైన 'కేశవ నంబూద్రి వారిది' అనిచెక్కివుంది. గుంటలో స్నానం చేయటానికి పోయినప్పుడు అతని స్కూలు స్నేహితులు కలిసేవారు. చక్కగా ఈతకొట్టి, శుభ్రముగ స్నానం చేసేవారు. అయితే తాను గుంటకు రావడం అమ్మకు యిష్టంలేదు. ఇల్లు వదలితే ఉత్తరపు వారింటికి అక్కడ నుండి తిరిగి ఇంటికి రావటమే అమ్మకు అలవాటు.

రాత్రిళ్లు అమ్మ తనకన్న ముందుగానే నిద్రపోయేది. కాని తాను కొంచెము చిన్నగా మూలిగితేసరి అమ్మ వెంటనే మేలుకొని ఆందోళన పడేది. "ఏమిటి అప్పణీ?"

పసితనంలో తనను ఉయ్యాలలో పడుకోబెట్టి జోల పాటలు పాడేది. శ్యామల వర్ణుడైన శ్రీకృష్ణుడు పశువులను మేపుటగూర్చి, గోపికలతో నుండుట గురించిన పాటలు అవి. శ్రీకృష్ణుడు వరిబియ్యముతో మధురమైన భక్షణముల అరగించుట గూర్చి కూడ ఉండేవాపాటలు.

నిద్రరాని సమయాలలో ఆ చీకటిలో మనసు ఆందోళితమైనప్పుడు, చీకటిలో ఏదో నీడ తిరుగుతున్నట్లు, అనీడను కొంతమంది ఆడవాళ్ళు అనుసరిస్తున్నట్లు భ్రమించేవాడు. అదే విగ్రహము.....

మళ్ళీ అవే ఆలోచనలు.

బహుశః చనిపోయినవారి అత్మలు రాత్రుళ్లు సంచరిస్తాయేమో.

స్వర్గంలో నుండి.....

\*

\*

\*

\*

పరీక్షలు ముగిసిన తర్వాత బడికి శలవులివ్వటంతోనే అప్పణి కలవర పడ్డాడు. ఇంక నలభైఆరు రోజులు ఎలా గడపాలి! పొద్దు పుచ్చడము అతనికి కష్టముగా తోచింది.

అమ్మ పనికిపోతే ఒంటరిగా ఉండాలి.

అయినా సరే ఇంట్లో వుండటం కష్టముగా వుంది.

నలభైఅయిదు రోజులు గడపాలి. ఒక రేకుడబ్బీలో నలభైఅయిదు రాళ్ల నేరి పెట్టాడు. రోజుకొకటిగ తీసి పారవేసేందుకు.

కుండ్లవారింటి గుమ్మంలో వున్న ఎర్రరాతిగోడ దగ్గరకు వెళ్లి నిలబడ్డాడు

అప్పటి. కేశవుడు వచ్చాడంటే తాటాకు బంతిచేసి ఇస్తాడు. హాయిగా అడ వచ్చును.

కానీ కేశవుడు బయట కనపడలేదు. అతనికి ఎండవేడి అంటే చాల భయం. బయటకు వెళ్లరాదని అతని తల్లి హెచ్చరించింది. తుంటరి పిల్లలతో చేరరాదని అజ్ఞా జారీచేసింది. అందువల్లనే అతను కేశవుని లోపలకు వెళ్లి పిలవలేదు.

క్రింద రాలిన కుంకుమ వర్ణ పువ్వులను ప్రోగుచేసి వాటిని నలువైపుల చిమ్ముతూ కాస్సేళ్ళ గడిపి అక్కడే కూర్చోన్నాడు.

నలభైఅయిదు రోజుల తర్వాత బడి తెరుస్తారు. ప్యాసవుతాననే నమ్మక ముంది. సర్టిఫికెట్టు తీసుకొని తృత్యాలం (ఊరుపేరు) బడిలో చేరాలి. పెద్ద బడి అది.

ఆ ఊరు చాలా దూరంలో వుంది. టిఫన్ కారియర్ ఒకటి అన్నము తీసుకొని వెళ్ళుటకు ఉంది. పాత్రసామానులవాడు వీధిలో పోయేటప్పుడు పిలిచి బేరం చేసి, అమ్మ అయిదున్నర రూపాయలకు దాన్ని కొన్నది.

ఎందుకు కొనడం? అని అడుగలేదు. అయిదున్నర రూపాయలు కావచ్చు? అప్పటికి అమ్మకి ఆ కారియర్ దొరికిందని సంతోషముగా వుంది. రూపాయకు ఇరవై కొబ్బరిమట్టల చొప్పున ఒక రూపాయ సంపాదించింది. ఎనిమిది తొమ్మిది మట్టలు విరిగిపోయాయి. అవి కూడ వుండివుంటే చేర్చి అమ్మియుండ వచ్చునని అమ్మ చెప్పింది.

ఇంటి ముందునుంచి ఎవరిదో కంఠం వినపడింది. సందేహముతో తిరిగి చూస్తే, ముత్తాచి. చేతికర్ర ఊతతో ఒంగి నడుస్తూ వచ్చింది. రేవులో గడ సహాయంతో కదిలే పడవలాగ ఉంది అమె నడక. గత మూడు నాలుగు రోజులు గ ముత్తాచి ఇంట్లో లేదు. బయటకు ఎక్కడికో పోయింది.

పడవ సాగుతున్నట్లు మెల్లిగా నడచివచ్చి పిలుస్తున్నట్లు సంజ్ఞచేసి పక్కకు వచ్చి చేతికర్రను అతని తలవైపు చూపించి నేలపై కొట్టింది. క్రింద వరస పళ్లను చూపుతున్నట్లు గట్టిగా నవ్వింది

“నన్ను పైకుట్టి అని కదా అనుకున్నారు.”

అలా అనటం ముత్తాచికి ఒక సరదా.

“మూడు నాలుగు రోజులుగా ముత్తాచికి పండుగనుకుంటాను,”

వీరుడిలాగ, ధైర్యముగ రొమ్ము చూపిస్తూ అడిగాడు అప్పణి.

“నాకు పండుగేరా అబ్బాయి! కంటితో చూడలేని ఎండ వేళలో ఎక్కడ కురా వెళ్ళివస్తున్నావు?”

ముత్తాచితో అతను నడిచి వెళ్ళాడు. ఇంటి తలుపు తెరిచి, మూటను క్రిందపెట్టి, చేతికర్రను గోడకాన్చి కూర్చొని చెప్పింది.

“ఏయ్ చిన్నాడా....ఇంక ఎండ వేళలో బయట తిరిగే పని మానుకో.”

“ముత్తాచి నీ వయసెంత?”

“అదా చాల వయసైందిరా! ముత్తాచి ఈ నాటి మనిషికాదు కొలంబో, సింగపూరు లాంటి ఊర్లకు నడిచి వెళ్ళింది ఈ ముత్తాచి.”

కొలంబో, సింగపూరు ఈ రెండు ఊర్లని చేర్చి చెప్పేదావిడ. ముత్తాచి కొలంబోకు వెళ్ళి వుంది. దీనిని గూర్చి ముత్తాచి అందరితోను గొప్పగా చెప్పుకునేది.

గూడలూరు నుంచి విదేశాలకు వెళ్ళిన స్త్రీలు ఇద్దరే. కొండ ప్రక్క క్రొత్తగా మిద్దె ఇల్లు కట్టిన అమ్మాళమ్మ, ఆమె భర్తకు కొలంబోలోనే ఉద్యోగం. అమ్మాళమ్మకు తోడుగా ముత్తాచి వెళ్ళింది. అప్పుడు ముత్తాచికి ఇంత వయసు లేదు.

‘రెండేళ్ళు కొలంబోలో వున్నాను. ఇక్కడేమిటి సుఖం? అక్కడి వాళ్ళు ఎంగిలిచేత్తో కాకిని కూడ తోలరు. తోట్టపరేలులో ఓ తమిళ స్త్రీ ఉండేది. పేరు కణ్ణమ్మ. ఇచ్చి పుచ్చుకొనడాలు తెలిసిన మనిషి.’

ఆ కణ్ణమ్మ గురించి అప్పణి ఎంతో అడిగి తెలుసుకున్నాడు. ఆమెను డబ్బిచ్చి కొన్నారట.

ముత్తాచి నావలోకి ఎక్కినప్పుడు భయపడి వాంతి చేసికొన్నట్లు, కణ్ణమ్మకు మలయాళం నేర్పినది, సింహళ స్త్రీతో వివాదం జరిగినది మొదలయిన సంగతులు చెప్పటం ప్రారంభించితే అప్పణి ఒళ్ళు మరచి వినేవాడు.

“ముత్తాచీ, ఎక్కడకు వెళ్ళావు?”

అప్పణి నులక మంచంపై కూర్చుని అడిగాడు.

“ఎక్కడికీ లేదు. ఉత్తరాది వారింటికి పోయొచ్చాను. అక్కడ భువనేశ్వరీ పూజారితో పని. ఇప్పుడు అరటితోట ప్రక్కనున్న గుడిలో పూజ జరుగుతుంది.”

ఒక రోజు భువనేశ్వరి పూజ జరిగింది.

మర్నాడు గుడిలో పాటలు, భజనలు జరిగాయి.

అక్కడుండే పిల్లలకు ఎంతో సంతోషంగా ఉంది. భాస్కరుడు, కృష్ణన్ కుట్టి, తంగం - పేర్లు మాత్రమే అతనికి తెలుసును. అపైన ముత్తాచి ద్వారా తెలుసుకున్నాడు. ఎవర్ని చూసినది లేదు. పెద్దమామ, చిన్నమామ, ఇద్దరు పెద్దమ్మలు ఉన్నారు. అమ్మమ్మ ఉన్నది. పిల్లలు ఎంత మందో? ఆ పిల్లల వయసు అతనికి తెలియదు.

“భువనేశ్వరి పూజ అంటే ఏమిటి ముత్తాచి అవ్వా?”

ముత్తాచి పాటలాగ చెప్పనారంభించెను.

“అటుకులు, పువ్వులు, పంచదార, కొబ్బరికాయలు, పండ్లు ఫలహారములు తీర్థములు.....”

ఇన్ని రకములపేర్లు వినేటప్పటికి అప్పణి నోరూరింది.

“మరి కోడికూర....నేను అప్పణికోసం ఒకటి తీసుకొచ్చాను.”

మూటను విప్పి బయటకు ఏదో తీసింది.

“చాలదూరమా ఆ ఊరు ముత్తాచీ?”

“కొలంబో గురించి అడుగుతున్నావా?”

“కాదు. అక్కడికి....ఉత్తరాది వారింటి ఊరికి....”

ముత్తాచి ఆ దారి ఎట్లాపోయేది వివరించింది. దారి దగ్గరే. ఇంటినుంచి పడమటి వైపున వున్న మధ్య రహదారి గుండా వెళ్ళి రెండు కొండలను దిగి వెళితే ఉత్తరాది వారింటి గుమ్మము. కాని ముత్తాచి ఆ దారిగుండా పోవడం లేదు. కొండలు ఎక్కి దిగటానికి ఆమెకు శక్తిచాలదు. పొలము ప్రక్కగా వెళితే ఇంకొంచెం దూరం నడవాలి. ఇలా వెళ్ళినా కూడ ఉత్తరాది వారింటికి వెళ్ళవచ్చును.

“పెద్ద ఇల్లా? ముత్తాచీ?”

“చిన్నచిన్న భాగాలుగల ఇల్లు. ఆ కాలపు చుట్టు ప్రాకారంగల ఇల్లు. నా చిన్నతనంలోని మాట. అప్పటి స్థితి ఏమని చెప్పను? మూడు చేతి యంత్రములుండేవి. ఎనిమిది భాగాలున్న పెద్దఇల్లు, మధ్య రెండు పెద్ద పెరడులున్నాయి. ఆ కాలం వెళ్ళిపోయింది.”

“ఇకపై ఒక్కసారైనా ఆ గుమ్మం ఎక్కలేమా?”

“ముత్తాచీ, అక్కడికి మళ్ళీ ఎప్పుడు పోతావు?”

“వచ్చే ఆదివారం పోదామనుకొంటున్నాను. తుళ్ళలాట జరగ పోతుందట!”

తుళ్ళలాట అంటే అతనికి తెలియదు. “ఓట్టం తుళ్ళలాటా? ఆ అట బడిలో చూసిందే.”

“కాదురా, పాము తుళ్ళటము. పాము తుళ్ళలాట జరిగి పదిహేడు ఏళ్ళయ్యింది. దానికి ముంగిస కావాలి. మూడు త్రాచుపాముల అట.

సర్పతుళ్ళలాట, పాము పట్ట ఉన్న యింట్లో ఈ రకమైన అట జర గటం రివాజు.

ఈ అటకు అందరూ వస్తారు. భాగం పంచుకొనిపోయిన వాళ్ళు, బంధు వులు, మిత్రులు అందరూ వస్తారు.

అతని తల్లిని వారెవ్వరూ పిలువలేదు.

అతన్నికూడా ఎవరూ రమ్మని పిలువలేదు.

ఎందుకు పిలుస్తారు? ఎవరు పిలుస్తారు? తమకు ఆ యింట్లో భాగం ఉంటే పిలిచే వారేమో! ఆ యింటికి వెళ్ళకూడదనికదా అమ్మ చెప్పింది,

“తిండిలేక పస్తులు పడి చచ్చిపోయినాసరే ఆ యింటి గుమ్మంలో కాలుపెట్టను” అన్నది అమ్మ.

కానీ ఆ యింటి సర్పతుళ్ళలాట అతన్ని ఆకర్షించింది. ఇంకొకసారి చూసేందుకు అవకాశముండదు. అపూర్వంగా జరిగే అట అది. అతనుకూడ వెళితే ఏమవుతుంది.?

“ముత్తాచీ, నేను నీతోకూడ వస్తా.”

“ఏమిటీ నువ్వు చెప్పేది?”

ముత్తాచి మోకాలిపై చేతులు ఆనించి నిలుచుంది. ముడుతలు పడిన కళ్ళతో అతనిని ఆశ్చర్యముగా చూసింది. కొంచెంసేపు ఏదో ఆలోచించి ఇలా అంది.

“మీ అమ్మ ఒప్పుకోదురా తండ్రీ!”

“అమ్మతో నేను చెబుతా.”

‘ఏం చెప్పవద్దు ఊరికేఉండు.’ అని ప్రేమతో అన్నది.

“నేను అమ్మను అడుగుతా!” ఆ కోపంలో అతను ఇంటి ముఖం పట్టాడు.



“అప్పు!” ఇక్కడకు రారా!”

అతను తిరిగి చూడక ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు.

“నా యిల్లుకాదా అది? అక్కడకు నేనెప్పుడు పోవడం?”

నడిచేటప్పుడు, అన్నం తినేప్పుడు, సాన్నం చేసేప్పుడు, ఎప్పుడూ ఈ ఆలోచనలే అతనికి రాసాగాయి. కాని అమ్మనెల్లా అడిగేది?

కన్ను మూసినా నిద్రరాలేదు. ప్రక్కలో పొర్లుతున్నాడు అమ్మ దగ్గరగా జరిగి, ఒదిగి పడుకున్నాడు.

“అక్కడ తుళ్ళలాటట అమ్మా!”

“ఎక్కడరా?”

“అక్కడే. మనయింట్లో.”

అమ్మకు పూర్తిగా నిద్రమత్తు వదలిపోయింది.

అతను మళ్ళీ అడగలేదు. వచ్చే ఏడ్పును అణచుకొని ఊరుకున్నాడు.

మర్నాటి ఉదయం మళ్ళీ ముత్తాచి యింటికివెళ్ళాడు. అమ్మ నడిగి ఆమె సమ్మతము తీసుకొమ్మని మళ్ళీచెప్పింది. “నే చెబుతాను ఆ యింటికి పోవద్దు నువ్వు.” కానీ అతని ఏడుపు ముఖంచూసి “సరేలే పోదాం” అని ఒప్పు కొన్నది.

ముత్తాచి అమ్మ దగ్గరకువెళ్ళి సమ్మతానికై అడుగుతున్నప్పుడు నడవలో నుంచున్నాడు. ఏమీ తెలియని వాడిలాగ తోటలోకివెళ్ళి, అక్కడ ఉండే గుంటలోని మట్టిని కొంచెము తీసి నీళ్ళలోకి వేశాడు. మన్ను నీళ్ళలో జారి పోతున్నప్పుడు చిన్న చిన్న బుడగలువచ్చే దృశ్యాన్ని చూస్తున్నాడు. ఆ సమయంలో అమ్మను ఉమ్మ ఇంటి పెరటిలోని అరటితోటలో నుంచి గుడ్లగూబ కూత వినపడింది.

ముత్తాచీ అమ్మతో చెప్పివుండవచ్చని అతను ఊహించాడు.

అతను తిరిగి ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి ముత్తాచీలేదు, అమ్మ మాత్రమే ఉంది. మెల్లిగా లోపలికి వెళ్ళాడు, అమ్మ వంటింటి గుమ్మం తలుపుపట్టుకొని నిలబడివుంది. ఆమెను చూసినప్పుడు ఆమె కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిండివున్నాయి.

కళ్ళు తుడుచుకుని నెమ్మదిగా పిలిచింది—అమ్మ. “అప్పణీ” అతను దగ్గరకెళ్ళాడు.

“అప్పణీ, అదీ ఇదీ అని పెంకితనము చేయకూడదు తెలుసా!”

సందిగ్ధంలో పడ్డాడు.

“నీకు ఆ అదృష్టంలేదు. నీ అమ్మా, నాన్నా అంతగా నోచుకోలేదు.”

అతను కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు.

“ఏరా! అక్కడి కెందుకెళ్ళాలంటావు?”

అప్పటి ఆలోచనలన్నీ తెగిపోయాయి. అతను గట్టిగా ఏడ్చాడు.

“అప్పటి ఏడవకు.”

అమ్మ వాకిలి ప్రక్కగాచూస్తూ అతనిని అప్యాయంగా దగ్గిరకు చేర్చుకుంది.

అతను ఎదురుచూడని విధముగ అమ్మ అంగీకారం విన్నాడు.

“బాబూ, కావాలంటే నువ్వు వెళ్ళు.”

వెళ్ళనని చెబుదామనుకున్నాడు.

అమ్మ తనలో తనే అనుకుంది. “వాడుమాత్రము చిన్నవాడు కాడా? వాడికి మాత్రం ఆశ ఉండవా?”

అప్పటి మానంగా నిల్చున్నాడు.

“అక్కడఉన్న వాళ్ళకున్నంత హక్కు నీకుకూడ ఆ యింట్లో ఉంది. వెళ్ళిరా!”

అప్పటికి ఆ మాటలు చిత్రంగా తోచాయి.

కళ్ళు తుడుచుకొని ముత్తాచి ఇంటికి పరుగెత్తాడు.

\*

\*

\*

\*

పొరుకుట్టి పని ముగించుకొని ఇంటికి పోవటానికి అనుమతి కోసరం నిలబడినప్పుడు, కుంజాత్తోలు చెప్పాడు.

“పారూ, ఈ కట్టెలను కొట్టి పెట్టు!”

వంటగదిలోవున్న ఒక పెద్ద కట్టెను తెచ్చి గడప వద్ద పడేశాడు. రోలు గట్టు ప్రక్కనున్న గొడ్డలి తెచ్చి ఇచ్చాడు.

గొడ్డలితో ఎండిన కట్టెలు కొడుతుండగా కుంజాత్తోలుకు ఆమె ఇంటిని గురించిన వివరములు అడగాలనిపించింది.

“పారు, నీకు తోడెవ్వరు లేరా?”

దేవుడే తోడని చెప్పాలనిపించింది కాని....

“నేను, నా కొడుకు ఉన్నాం”

“కోంతుణ్ణికి బంధువులెవ్వరూ లేరా?”

“అందరూ చనిపోయి చాల రోజులయ్యింది.”

“కోంతుణ్ణికి సవతి తమ్ముడు ఉన్నాడటగా!”

“చిన్నతనంలోనే ఎక్కడికో వెళ్లిపోయాడు.”

“నీ యింటికా?”

గొడ్డలివ్రేటు తప్పి నేలపై పడింది.

కుంజాత్తోలు అదిచూచి కోపంగా అన్నాడు.

“గొడ్డలిని పాడుచేశావు.”

ఎడమ కాలితో పగిలిన కట్టెని అదిమి చేతితో కట్టెను విడదీసింది. ఇంకా నాలుగు కట్టెలున్నాయి. అవికూడ కొట్టినతర్వాతనే ఇంటికి వెళ్ళడం.

ప్రక్కనున్న గొడ్డలిని తిసేటప్పుడు గొడ్డలి నాలుక కర్రనుంచి జారి అమె పాదంపై పడింది. బాధతో అక్కడే కూలబడింది. దెబ్బ తగిలిన స్థలం నుంచి కారే రక్తం చూశాక అమెకు ఇంకేమీ తెలియదు.

వంట గదిలోనుంచి కుంజాత్తోలు కేకవేశాడు.

“కాలు విరిగిందా? ప్రొద్దు పోయినవేళలో.... ఏమిటీ ఈ పాపం?”

“ఉహూ.... ఉహూ.... ఏంలేదు.”

మెల్లి మెల్లిగ రోలు వద్దకు వెళ్లి ఒక గుట్టపై నిలబడింది. శరీరమంతా వణికింది. కళ్ళు చీకట్లు క్రమ్మాయి.

“ఏమిటీ అక్కడ?”

ఒక పురుషకంఠం వినపడింది. పొరుకుట్టి తలఎత్తి చూడలేకపోయింది. కళ్ళుతెరచి చూసేటప్పటికి అమెకాలు ఓ వ్యక్తి చేతిలో వుంది. అమె కాల్లో రక్తం వేగంగా ప్రవహిస్తున్నది. గాయమునకు కట్టు కట్టిన తర్వాత అతను చెప్పాడు.

“ఫర్వాలేదు. పెద్దదెబ్బ తగలలేదు.....”

“తెలిసీ తెలియకుండా పనిచేస్తే.....”

ఇంటి గుమ్మందాటి బయటకివచ్చిన కుంజాత్తోలు అన్నాడు. అతను చెప్పడం వింటే, కావాలనే గొడ్డలిని కాలిపై వేసుకున్నట్లు తోస్తుంది. శంకరన్ నాయర్ మామూలు ధోరణిలో సౌమ్యంగా, ఎవరిని ఉద్దేశించక చెప్పాడు.

“అ, అదేమీ తానుగా కావాలని చేసినదికాదు.”

విడిగా పడియున్న గొడ్డలినిఎత్తి కర్రకుజోడించి, ఏమీ ఎరుగని వాని లాగా వడ్లు ఎండవేయటానికి పెరటిప్రక్కకు వెళ్లాడు.

పారుకుట్టి లేచినిలబడింది. బిగించి కట్టిన కట్టు కాలు కదిపితే నొప్పి పెడుతున్నది. కానీ వేరే దారిలేదు.

చెల్లా చెదురుగ పడిన కట్టెలను ప్రోగుచేసి కట్ట కట్టి వంట గదిలో పెట్టింది, చిదుకలను ఊడ్చి రోలు ప్రక్కగనెట్టింది.

వాకిట్లోని అరుగుపై ఒదిగి నిల్చుంది. ఏదో భ్రమగావుంది. పాదంపై కాకుండ ఇంకొంచెం పైగా పడివుంటే కాలే పోయుండేది. పనిచేయలేక పడక వేసియుండేది. ఆలోచనలకు మొదడులో తావులేదు. అప్పటి తన కాలిపై తాను నిలబడే వరకైనా ఈ శరీరంలో ప్రాణం ఉంటేచాలు. అదే ఆమె కోరుకున్నది.

‘కుంజత్తోలయ్యా—’

అతనికి వినబడినట్లు లేదు.

బయట చీకటి పడే సమయము, ఆ వేళలో అకాశములో అస్తమిస్తున్న సూర్యుని ఉపరి భాగము వక్కచెట్ల గుండా చూస్తే ఎఱుని దానిమ్మ పువ్వు రంగులో నున్నది. దూరంగా పడమటి వైపున పొలములకు అవతలనున్న వృక్ష సమూహములో చీకటి దట్టముగా అలుముకొని వుంది. మధ్యాహ్న వేళల్లో కూడా సూర్యకిరణములు, వక్క, కొబ్బరి, పనస చెట్లను దాటి పోతున్నాయేమో అనిపిస్తుంది.

“కుంజత్తోలయ్యా”

“ఉండు....ఉండు....వస్తున్నా ఇదిగో!”

ఉత్తరాది వారింటి అమ్మాయి అయిన తనకు ఇంకొకరి ఇంటిముందు కాచుకుని నిలబడవలసిన గతి పట్టింది. ఇదంతా తాను చేసుకొన్న ఖర్మ అని ఆమె అనుకుంది.

ఆ యింటిలో నూనె దీపాలను శుభ్రంచేసి, నూనెపోసి, వెలిగించాలి. పాముల తోటలోను, లోపల నట్టింటిలోను, నడవలోను, అరుగుచివరను దీపాలు పెట్టాలి. ధాన్య గిడ్డంగిలో కూడ ఒక దీపం వెలిగించి పెట్టాలి. దారిలో దీపాలు వెలిగించేపని అయినట్టే.

సాయంకాలం పిల్లలందరూ చేరి రామ భజన చేయటం అలవాటు. నడవలోనున్న గుంజకు ఒరిగి నిలబడేది తల వొంచుకుని.

ఆ కాలం గడిచిపోయింది.....

ఇంక ఆరోజులను తలచుకొన కూడదని తనలో తాను నిశ్చయించు కుంది.

“ పారూ !”

కుంజత్తోలు పిలచాడు.

గుమ్మంలో పళ్లెంలో రెండు శేర్ల బియ్యం పెట్టి ఉంచాడు.

రోకలి వద్ద నున్న చిన్నతాటాకు బుట్టలో ఆ బియ్యం తీసుకుని, వంట గది ప్రక్కగ వెళ్ళి “నే వెళ్ళొస్తానండీ!” అన్నది.

ఆవిడ వెళ్ళిపోయింది. వెనుక శంకరన్ నాయరు వస్తున్నట్లు అమెకు తెలిసినప్పుడు అమె మనసు కుదుట బడింది. అతనూ ఆ దారిగుండనే వెళ్ళాలి. సాయంకాలం వేళలో ఒంటరిగా కొంచెం దూరము నడచి పోవటం కష్టమేమీ కాదు. అమె ముందు నడుస్తున్నది. అతను వెనుక కొద్ది దూరములో నడచి వస్తున్నాడు.

శంకరన్ నాయరును తలయెత్తి చూడలేదు. తన స్వంత గృహంలో నున్నప్పుడు శంకరన్ నాయరును బాగా ఎరిగున్న వ్యక్తే. వాకిట్లో నున్న బావిలో నుంచి నీళ్లు అతనే తోడేవాడు. ఆ బావివద్ద తక్కువ కులస్తులు అన్యజాతులు రావటం నిషేధం. అతనిది నల్లని దారుఢ్యమైన శరీరం. అలాగే అతని కంఠధ్వని కూడ. అనాటికి ఈనాటికీ ఒక్కలాగనే ఉన్నాయి. వయసులో అతని శరీరంలో ఏవిధమైన మార్పు లేదు.

కొంచెం కాలం ఆ పెద్దింటిలో పెద్దపాలేరుగా పనిచేశాడు. అతర్వాతనే ఇప్పటి మనక్కల్ వారియింట్లో పనిచేస్తున్నాడు.

“అప్పుణి చదువుతున్నాడా?”

శంకరన్ నాయర్ బిగ్గరగా అడిగాడు.

“ ఆ ”

ఆవిడ తిరిగి చూద్దామని నిలబడినప్పుడు మళ్ళీ అడిగాడు.

“ఏ తరగతిలో?”

“ ఎనిమిదవ తరగతి. ఏమండీ? .....

“ ఏమిటి?”

“నాకొడుకు రేపు తుళ్లలాటకు వెళ్లాలని అతుర పడుతున్నాడు. అదీ ....అపెద్ద యింటిలోనట. చెబితే వినటంలేదు. ఏంచెయ్యాలండీ.”

“ ఊ ”

“ఏంచేయాలో తెలియటం లేదు. భగవంతుడా! కొడుకు ఏడుస్తున్నాడు. ఏం చేయడం. నాకు సహాయం చేసేవాళ్ళుగాని, చెప్పేవాళ్ళుగాని ఎవరూ లేరు ....”

అంత చెప్పాలని ఆమె అనుకోలేదు. కాని అప్పటి జ్ఞాపకం రావటంతో అలా అనేసింది.

“వెళ్ళినందువల్ల తప్పేమి లేదు. అతనికి కూడ ఆ యింటిలో భాగం ఉంది కదా? ”

“ కాలు రెండు రోజులకు నీటిలో పెట్టకు ” అని చెప్పి అతను వెళ్ళి పోయాడు. చీకట్లో, ఆ నల్లని రూపం కనుమరుగైయ్యే వరకు చూసింది.

ఇంటి గడపలో కాలు పెట్టబోతున్నప్పుడు పారుకుట్టమ్మ గుండెలది రాయి. పని మనిషి ‘చీరు’ అడిగింది.

“పారుకుట్టమ్మేనా ఆ వచ్చేది? ”

“అవును. ఎవరు చీరమ్మవా?”

“అమ్మాయ్, ఎవరితో వస్తున్నావు?”

ఆవిడకు ఆ విషయం తెలిసి వుండవచ్చును.

“అదిగో ఆ శంకరన్ నాయర్ తో.”

గుమ్మం లోపలకు వెళ్ళినప్పుడు పారుకుట్టి అలోచించింది. చీరు అడగటంలో ఏదో విశేషంఉంది. బహుశ! ఎగతాళి చేయడానికి అయివుంటుంది.

ఆ ప్రాంతంలో చిన్న నేరం నుంచి పెద్ద అబాండం వరకు అనేక విధమైన సంగతులు ప్రచారముచేసే వాళ్ళున్నారు. అందులో చీరు ఒకతే. ఇంకో ఆమె విళక్కతమ్మాళ్. విళక్కతమ్మాళ్ చీరుకన్న రెండు అకులు ఎక్కువ చదివింది.

అప్పటి దీపం దగ్గర నిలబడి అంగడిలోంచి ఉల్లిపాయలు, మిరప కాయలు తెచ్చిన వారపత్రికలోని చిరిగిన కాగితంలో వున్న విశేషాలని ఉత్సాహముగ చదువుతున్నాడు. ఈ విధంగా నాలుగైదు రోజులు గడిపాడు కారణం తుళ్లలాటకు వెళుతున్నానన్న సంతోషం.

అన్నం తిన్నతర్వాత పెనుగాలితో వర్షం కురిసింది. కాని వర్షం పెద్దగా రాలేదు. కాని ఆ గాలికి అరటి తలలు “గిరిగిర”ని అదిరాయి. ఇంటి చూరుకు కట్టిన తడిక గాలికి గోడకు తగులుకొని శబ్దము చేసింది.

చాపపై పడుకొన్న వెంటనే ఆమెకు రోజులాగా నిద్ర రాలేదు. కాలి వ్రేలి దెబ్బ బాధ కలిగించింది.

బయట గాలివాన పెద్దగా లేదు. వాననీరు బొట్టు బొట్టుగా తడికపై పడినప్పుడు వచ్చే శబ్దము తగ్గింది.

అప్పటి నిద్రపోయాడు. రెండు చేతులను రొమ్ముపై పెట్టుకొని ఒక ప్రక్కగా తలవాల్చియున్న అతన్ని దగ్గిరగా తీసుకుంది తల్లి.

చేతికందనంత దూరములో వున్న చిన్న దీపమును ఆర్పి వేసింది.

అప్పటికి మూడేళ్ల వయస్సు. ఆయన చనిపోయినప్పటికి.

బెండతోటకు, వంగతోటకు నీరు పెట్టి గట్లను సరిచేసి ఏమేమో మాటలాడి వెళ్ళిన మనిషి.....తిరిగి వచ్చింది——.

మొదటిసారి ఆయింటికి వచ్చినప్పుడు ఆమె ఏడవమాసం గర్భిణి. ఆ రోజుల్లో పడమటి ప్రక్క వట్టి గడ్డితో మాత్రమే ఇల్లు కప్పబడి వుంది. ఫాల్గుణ చైత్రమాసములు తర్వాత జమ్మువేసి కప్పలేద్దామని అనుకున్నారు. కాని హఠాత్తుగా ఉగుములు మెరుపులతో పెద్ద వర్షము వచ్చింది. ఫాల్గుణ మాసములో అటువంటి వర్షము ఎప్పుడూ వచ్చినట్లు లేదు. గాలితో కూడిన వర్షము వల్ల ఇంటి కప్పపైన ఉన్న గడ్డి నానిపోయి చిందర వందరగ ఆయిపోయి, నీళ్లు లోపల కారసాగాయి. చాపలు తడిసి ఇల్లంతా తడి అయింది.

ఇంట్లో నీరు కారినచోట ఇద్దరు వెలిగించిన చిన్న దీపం ముందు కూర్చుని వున్నారు. ఆయన తన వంక చూసి పిలిచారు

“పారుకుట్టి!”

అలా పిలిచేది ఆయనే.

“పారుకుట్టి, ఏమటి ఆలోచిస్తున్నావు?”

“ఏం లేదండీ.”

“ఇప్పుడు శ్రమ పడకూడదు కదా!”

“నేనేమీ కష్టపడుటలేదే!”

వాస్తవానికి జీవితంలో ఎత్తుపల్లములు అనుభవించుటకు ఆమెకి అవకాశము కలుగలేదు.

ఆ వూరిలో వారందరూ ఆమెనుగురించి చెప్పుకొన్న సంగతులు ఆమె వినివుంది. 'అభాగ్యురాలు.'

గ్రామాల్లో అగ్రజాతివాళ్ళు, తక్కువ జాతివాళ్ళని కలిస్తేవాళ్ళు ఇంటిని వదలివెళ్ళగానే ఇంట్లో వాళ్ళు తలస్నానం చేస్తారు. తల స్నానం చేసేది జాతి సంబంధం చేసి కొన్నవాళ్ళు మరణించినతర్వాతనే. ఒకకూతురు చనిపోయింది. ఒక కోడలు చనిపోయింది. చెల్లెలు వేరొకరితో లేచిపోయింది. అంటే ఆమె కూడా చనిపోయినట్టే.

ఇంకొక జాతివానితో తాను లేచి వచ్చేసినప్పుడు తనకు పదిహేడు సంవత్సరాలు. ఆసంఘటన తలచుకొంటే ఒళ్ళు పులకరిస్తుంది.

అరవైనాలుగు మంది పనిచేసిన ఇల్లుని తన తల్లి చెప్పగా వినివుంది. ఇంటిలో ఉత్తర పార్శ్వపుగదిలోనే తాను పుట్టినది, పెరిగినది కూడ. ఆ సంస్థానం లాంటి ఇంట్లోనే పంతులు మొదలైన పిల్లలు చదివారు. పడమటి వైపు మామిడిచెట్టు నీడలో నుంచి చూస్తే కనుచూపుమేర వరకు కనపడేప్రపంచమే ఆమెకు తెలిసినది. అపైన ఏమున్నదని ఆమెకు తెలియదు.

వేసవి కాలంలో గుంటలో నీరు తగ్గి బురదగా వుండేది. అప్పుడు స్నానం చేయటానికై దూరంగా ఉన్న మడుగుకు వెళ్ళడం అలవాటు. ఒంటిరిగా వెళ్ళకూడదు. చిన్నత్త పెద్దత్త తోడుగా వచ్చేవారు. లేకపోతే ఉత్తర ఇంటి నుంచి కుంజకుట్టి వచ్చేది. కుంజకుట్టి తనకంటే నాలుగు నెలలు పెద్దది.

శబ్దము చేయకుండ, మెల్లిగా బయటకు వెళ్ళాలి. వీధి గుమ్మంనుంచి మూడు ఫర్లాంగుల దూరం వెళితే ఒక బాట. ఆ బాట మడుగు దగ్గరకు వెళుతుంది. ఆ దారిలో గుంటకు ఎదురుగా రేగడి నేల పొలములున్నాయి. మడుగులోకి దిగడానికి బాట నుంచి ప్రక్క దారి ఒకటి వుంది. ఉత్తరాది వారింటి స్త్రీలు అక్కడే స్నానం చేసేవారు.

స్నానం చేసి ఆ బాటదారినే ఇంటికి వచ్చేవారు. నడవ గుండా ఇంటిలో కొచ్చేవారు. కొన్ని సమయాలలో మామ ఉన్నట్లయితే శబ్దముచేయ కుండ మెల్లిగ లోపలికి వెళ్లేవారు. అడుగులు శబ్దంచెయ్యక మెల్లిగా యింట్లోకి ప్రవేశించాలి. నేల అదరకుండ నడవాలని అమ్మ చెప్పేది.

ఆకాలంలో స్నానం చేయడానికి ఎప్పుడూ ఉదయం వెళ్ళే అలవాటు. తిరిగి వచ్చేటప్పుడు, పొలము వద్ద, గుడి మండపములో ఒకతను తలపాగ చుట్టుకొని, చేతిలో ఒక కర్ర పట్టుకొని నిలబడి వుండేవాడు. ఇద్దరూ మెల్లిగా



మాట్లాడుకునే వారు. కొంచెం తలెత్తి చూస్తే తలపాగ క్రింద జుత్తు చెవిలో ఎర్రనిరాళ్లు, కమ్మలు కనబడతాయి. పెద్ద వదినగారి గదిలో నున్న రాజు చిత్రపటమే ఆమె తలంపుకు వచ్చేది. ఏదో చెప్పకొని నవ్వే అతని నవ్వు తరంగాలుగ వ్యాపించి ఆ మడుగు ఒడ్డును తాకినట్లనిపించేది, ఆమె, కుంజు కుట్టి, గుడిమండపము వద్దకు వచ్చినప్పటికి వారి సంభాషణ ఆగిపోయేది. ఆ కళ్లు తనవైపే చూస్తున్నాయా? వెంటనే వెళ్లిపోవాలనిపించేది. కానీ కాళ్లు కదలాలిగా? మడుగులో దిగిన తర్వాత కుంజుకుట్టికి తెలియకుండ ఒక్కసారి వెనక్కి తిరిగి చూసింది. అప్పుడు అతను క్రిందకు దిగాడు. చిన్న కొబ్బరి చెట్టు అంత జుత్తులో నున్న అతని రెండు కళ్ళు ఆమెనే చూస్తున్నాయి.

స్నానం చేసేటప్పుడు మధ్య మధ్య మనసులో వెలరేగుతున్న ఆలోచనలను అణచుకుని మామూలుగా అడిగింది.

“అదెవ్వరే? ఆ మనిషి? కుంజుకుట్టి?”

“ఎవరు?”

“ఆ గుడి మండపములో ”

‘అతను కోంతుణ్ణి. వాయకట్టు అట అడే కోంతుణ్ణి నాయరు.’

రోజూ స్నానం చేయటానికి వచ్చినప్పుడు కనిపించేవాడు.

ఒక రోజు ఒంటరిగానే స్నానం చేయడానికి రావలసి వచ్చింది. వస్తున్నప్పుడు అమ్మ చెప్పింది.

“అమ్మాయ్, ఈ రోజు చెరువుకు పోవద్దు. గుంటలోనే స్నానంచెయ్యి.”

“బట్టలుతికితే బురదవుతుంది అమ్మా” అని సమాధానం చెప్పివచ్చింది.

పొలముదాటి, గుడి మండపము దగ్గరకు వచ్చినప్పుడు తలవంచుకొని వెళ్ళుతూ, కాళ్లలో ఏదో వేగం హెచ్చింది. క్రిగంట ఒక్షణం అతనిని చూసింది. మండపంలో ఎవరూలేరు. త్వరగా నడిచి ఎర్రమట్టి పొలము వద్దకు వెళ్ళేసరికి మరిచెట్టు క్రింద అతన్ని చూసింది. నడకవేగం హెచ్చింది.

“నువ్వు ఒక్కతివేనా?”

“నేను మాత్రమే” చెవులకు వినపడదేమో అనిపించింది. వినపడిందో లేదో? మర్నాడు కూడా అదే విధంగా అతను కనిపించాడు.

“పారుకుట్టి.”

ఆమె అదిరిపడింది. గుండెలు గుబగుబ కొట్టుకున్నాయి, మొగలితోటలోకి వచ్చినప్పుడు నవ్వుతూ అన్నాడు.

“నేనీ ప్రాంతం వాడినే. నా పేరు కోంతుణ్ణి.”

తనకు తానే పరిచయంచేసుకొనే విధానం ఆమెకు నవ్వు తెప్పించింది. లోలోన నవ్వుకుంది. ఒక నిమిషం పోయాక.

“తెలుసును” అంది.

“తెలుసునా! తెలిసికూడ మాట్లాడవే?”

“రోడ్డు మధ్య నిలబడి మాట్లాడమంటారా?”

ఇలాగ ప్రారంభమైంది ఆ పరిచయం. ముసలమ్మ చనిపోయినప్పుడు పనిచేయడానికి పిలిచిన పదహారుమందిలో కోంతుణ్ణి నాయరు ఒకడు. నడవలోనుంచో, తోటలోనుంచో గదిలోనుంచో చూస్తున్నప్పుడు వడ్లుదంచు చేతియంత్రం దగ్గర నిలబడి వడ్లు యంత్రములో వేయటం, బియ్యమును భద్రపరచటం చూసేది.

కొడిక్కునం తోటలోనుంచి తాటిమట్టలను తెచ్చేవాడు. తెచ్చిన తాటి మట్టలను కాలిచ్చి ఎర్రమట్టి పొలములో వేయాలి. ఆ పొలము ఇంటికి దగ్గరే. అందరి నాయర్ల ఇండ్లలోను తాటిచెట్లుండేవి. కళ్ళముకు ముందు తాటిచెట్లు వుండేవి. ఆ ప్రాంతంలోని పెద్ద ఇళ్ళలో ఉత్తరాదివారి ఇల్లు మూడవ స్థానము ఆక్రమించింది.

ఆ సంవత్సరం ఏదో పోట్లాట జరిగేటట్లున్నదని అందరూ తలపోశారు.

ముత్తలికున్నములో శివరాత్రినాడు జరిగిన సంఘటనలో అక్కడవున్న మసీదు రోడ్డుపై డప్పులు మ్రోగుతూ వెళ్ళినప్పుడు మాప్లవారు అడ్డం పడ్డారు. ఆ సంఘర్షణలో పలువురికి చెబ్బలు తగిలాయి.

“మాప్లవారికి ఒళ్ళు పొగరెక్కిందా?” అని ఆ ప్రాంతంలోని వారు ప్రశ్నించారు.

నాయర్ల కుటుంబములో యువతీ యువకులు కలిసి భగవతి పూజ చేయటం అలవాటు. పూజ జరిగినప్పుడు ముస్లిముల వల్ల ఏదైన అటంకములు ఏర్పడుతాయేమోనని కలవరము చెందారు.

ఆ ప్రాంతంలో ప్రత్యేకించి భగవతి పూజచేసిన యువకులలో కోంతుణ్ణి నాయరు ముఖ్యుడు. అతను ఎన్నోచోట్లకు తిరిగి వచ్చాడు. ఎక్కడాకోలాహలములేదు. కోంతుణ్ణికి ఆయువుండే వరకు ఏమీ చేయనవసరములేదు.

రాత్రి పూజ జరిగిన తర్వాత బాణసంచా కాల్చారు. తెల్లవారింది. భేరీలు మ్రోగాయి. తర్వాత యువతులందరూ రెండువరుసలుగ నిలబడ్డారు. ఒక్కొక్క

యువతి వెనుక ఒక్కొక్క యువకుడు నిలబడి వున్నాడు. పూజ చేసేవారందరికి కొంచెము భయముగానే యున్నది.

వాస్తవానికి పొరుగుట్టికి భగవతి పూజ చేయడానికి ఇష్టం లేదు.

అది ఒక ప్రార్థన పద్ధతేకాదని ఆమె అభిప్రాయం. భగవతి కైంకర్యములో ఉపేక్షించుట మంచిదికాదు. భగవతి పరదేవత. సర్వము తెలిసినది.

రాత్రి తాటాకుమంట వేసి వెలుగు వచ్చేటట్లు చేశారు. అక్కడి నుంచి వెళ్ళిపోతూ వెనుకకి తిరిగి మంటవైపు చూసింది. మంటను చూస్తే మైకము వచ్చినని చెబుతారు. ఆమె చూసినప్పుడు కోంతుణ్ణి నాయరు కళ్ళు ఎర్రగా కనబడ్డాయి. ఆ కళ్ళలో 'నేనున్నాను' అనే భావం కనపడింది. తిరిగి వెళ్ళిపోతున్నప్పుడు ఆమె మనసులో ఏదో తెలియని అవేదన కలిగింది. వేగంగా భీతితో శ్వాస పీలుస్తున్నట్లయింది. ఆ ఎర్రతోట దాటి ఎలాగ ఆమె బయటకు వచ్చిందో ఆమెకే తెలియలేదు.

చూసుకునేందుకు మాట్లాడుకునేందుకు సందర్భం అలాగ ఏర్పడింది. అతను ముస్లిములో భాగస్తుడై తన యింటికి వచ్చాడు. పెద్ద మామకు అది నచ్చలేదు. అది కలహమునకు దారితీసింది.

తాను ఎదురు చూడకనే పెళ్ళి ఏర్పాటులు జరిగిపోయాయి. వరుడు మణియూరుకు చెందినవాడట.

వరునితోకూడ ముగ్గురు ఇంటికొచ్చారు. పెద్ద మామతో మాట్లాడారు. సంబంధం నిశ్చయం అయిపోయింది. ఆ వూళ్ళో వున్న ఇద్దరు ముగ్గురు బంధువులు కూడ వచ్చారు. వాళ్లు వెళ్ళిపోతున్నప్పుడు, చిన్నమ్మ తనకు ఒక మనిషిని చూపించింది. అతనికి తనని చూపించేందుకు కూజాలో నీళ్ళు తీసుకొని నడవలోకి వచ్చినప్పుడు, తను అతన్ని చూసింది.

వరుడు వయసులో నున్నవాడే. తలకి చేతులకి బొల్లిరోగము వుంది. ఒక్కసారి చూశాడతను.

ఆ రాత్రంతా ఏడ్చిందామె. ఆమెకు తన బాధ చెప్పకునేందుకు ఎవరూ లేరు. అమ్మకు ఈ సంగతి తెలిసింది. కాని—

‘కుంజికృష్ణ నిశ్చయించిన తర్వాత నేనేమి చేయడం?’

అతనికి అడవులు, పొలములున్నాయి. అవి అతను స్వయంగా సంపాదించినవి. మొదటి భార్య చనిపోయింది. రెండవ భార్యను వదిలివేశాడు.

అయినా ఆమెకు పుట్టిన బిడ్డలకు ఖర్చుకై డబ్బు యిస్తున్నాడు. అక్కడితో మాటలు ఆగిపోయినై.....

పెండ్లికి ముందురోజు ముసలమ్మ చెల్లెలు వద్దకు వెళ్ళి నమస్కరించి నప్పుడు, తనకు తోడు పెళ్ళికూతురుగానున్నది వళ్ళికూతురు అని తెలుసుకుంది.

వచ్చేదారిలో సముద్రపు వెదురు కర్రను చేత పట్టుకొని, ఎత్తైన గుట్టపై ఒక కాలుంచి నిలబడివున్నాడు, కోంతుణ్ణినాయరు. ఆమె ఇంటినుంచి బయలుదేరి ఇక్కడికి వచ్చిన తర్వాతనే అర్థం కాని నవ్వు ఒకటి ఆమె పెద పులపై వెలిసింది. అతన్ని చూడటంతోనే ఆమెకు ఏడుపు కట్టలు తెంచుకొని వచ్చింది మనస్సు నెమ్మదిపడే వరకు ఏడ్చింది.

“ పారు కుట్టి ”

.....

“ ఏమిటి పారుకుట్టి ”

ఏమీ మాట్లాడలేక పోయింది. ఏదీవ్యక్తం చేయలేక పోయింది. ఏమేమో చెప్పకుంది. రెండవసారి ఆలోచించుకునేందుకు అవకాశంకూడ లేదు.

“పారుకుట్టి, నీకు నాయందు నమ్మకమున్నదా?”

చెప్పలేక పోయింది ఆమె....ఆమె హృదయం పొంగి పొర్లింది.

‘నాకు పెద్ద ఇల్లు, వడ్లగిడ్డంగులు లేవు. కాని నేనొక మగవాణ్ణి. నీకు ధైర్యం ఉంటే వెళ్ళిపోదాం. ఈ రెక్కలలో బలముండే వరకు ఎక్కడైనా బ్రతుకవచ్చును.

అతని శరీర బలముపైకన్న అతని వాక్యములపై ఆమెకు గట్టి నమ్మకము ఏర్పడింది. కళ్ళు మూసుకొని మెల్లిగా ‘వస్తా?’ అన్నది.

ఆమె నిర్ణయం సరియైనదే. తాను జీవించునంతకాలము ఆ నిర్ణయము లో ఇంక మార్పురాదు. అలాగే జరిగింది - పెళ్ళి అయినప్పుడు -

ఆ రోజు వివాహము జరగవలసింది - అతను మారిపోయినట్లుగ అందరు చెప్పుకున్నారు. ఆమెతో వివాహమయిన తర్వాత అతడు దాయం అడటం, త్రాగుడు మానివేశాడు....రాత్రింబగళ్లు కష్టపడి పనిపాట్లు చేసేవాడు.”

బైట వర్షం తగ్గింది, అయినా చలిగాలి వీస్తున్నది. ఇంకా వర్షం కురుస్తూనే వుంది. కిటికీని కప్పిన తాటాకుల కంఠలోనుంచి మెరుపులను చూసిం

దామె. చలిగాలి వీస్తున్నది. కొంచము. చిరిగిన పాత దుప్పటి యుంటే దానిని విప్పి అప్పటికి కప్పింది అమె - అప్పటిని తన హృదయానికి హత్తుకుని పడుకొంది.

## రెండు

జనంతో ఇల్లు నిండిపోయింది. దక్షిణపు గదిలోనూ, ఉత్తరపు గదిలోనూ, ఎక్కువ ఆడవాళ్ళున్నారు. వెనుక ఏడ్చి గోలచేస్తున్న చిన్నచిన్న పిల్లలు అందరూ ఆ కుటుంబమునకు చేరినవారో, బంధువులో అయి వుండవచ్చును. ముంగిట్లోనూ పందిరిలోను పెద్ద పిల్లలు, వాకిట్లోను పందిరి వద్దను మగవారు ఉన్నారు.

పందిరి ప్రక్కన కొబ్బరి అకులతో అల్లిన ఒక గది కట్టబడి వుంది. అందులో మగపిల్లలందరూ వున్నారు. వారికి కావలసి వచ్చినప్పుడు ఫలహారములు, నీళ్ళు మొదలైనవి తెచ్చియిచ్చే పని మాళుకు భారముగా వున్నది. అయింట్లో ఒక వారసుని కూతురు మాళు.

రాముడు ఎరుక జాతి కులపెద్ద. రాముని కోడలు జాగా పాటలు పాడుతుంది.

జనం వచ్చాక పందిరిలోను, బైట వున్నవారి కోసం చుట్టి వచ్చుటకు మాళుకు వ్యవధిలేదు. కేకలు పెడుతున్న ఒక పిల్లను ఎత్తుకొని ఎవరో అన్నారు "మాళుతూ, 'ఏయ్ పిల్లా, దీన్ని బయటకెత్తుకెళ్ళి ఏడవకుండా చూస్కో!"

చేతిలో పిల్లలు బట్టలు మార్చి ఏడవకుండ ఊరుకో బెట్టటం ఉత్సాహకరమైన పని. అయితే దానికోసం కాచుకుని వుండుటకు వీలేదు. క్రొత్తగా బంధువులు, మిత్రులు కుటుంబములతో వచ్చి చేరగా కేకలుపెట్టి గోలచేసే పిల్లల సంఖ్య ఎక్కువయింది. కాని, వాళ్ళను రావద్దనుట సాధ్యమా?

అవిడ తండ్రి వద్దనుంచి, ఇల్లు వదలి వెళ్ళినప్పుడు తనతో అన్నాడు: "చెప్పే మాటలు వినాలి. చెప్పిన పనులన్నీ చేయాలి."

మాళుకు పెద్దవారెవ్వరూ తెలియదు. అడిగితే తెలిసియుండేది.

తుళ్ళలాట అమ్ముకుట్టి వారి యింటి నాయరు వారి యింట్లో కదా జరుగు నది? తుళ్ళలాట అని మాత్రమే విని వుంది. తోటలో రెండు పాము పుట్ట లున్నాయి. ఆ రెండిటిలోను మూడు నాగుపాము లున్నాయి. వాటి పేర్లు మాళుకు తెలుసు. తెల్లత్రాచు, నల్లత్రాచు, గోధుమవన్నెత్రాచు.

నల్లపాము చాల క్రూరమైనది. క్రింది జాతి పాము. అయ్యప్పస్వామి, చాత్తప్పస్వామి యిద్దరూ ఒకలాగే కనబడుతారని మాళు తలచేది. అందు కోసమే శివరాత్రికి పాలు, పళ్లు యిచ్చినప్పుడు మొదట నల్లపాముకే పెడ తారు. పడమటి తోటలో మొదటియిస్తే దూరములోనున్న నల్ల పాము వెళ్ళి దానిని ఎంగిలి చేస్తుందికదా?

మాళు ఈ పాములని చూడలేదు. పాముల పుట్టలో చిత్రకూటమునకు క్రిందనే దీని భవనములు. ఒక్కొక్క భవనములోను పుత్రులు, కుమార్తెలు, అల్లుళ్ళు ఇలా చిన్న వయసులోనున్న పలు పాములుండేవి. వాటిలో ఒక దాన్ని యింటి వాకిట్లోనున్న గుండురాయి వద్ద కొన్నిరోజులకు ముందు చూ సింది. సాయంకాలము తంగేడత్తి గడపవద్ద దీపం వెలిగించడానికి నడవలోకి వెళ్ళినప్పుడు కేకలు పెట్టింది.

“అమ్మా, పాము, పాము?”

చెల్లాయి దీపం పెట్టలేక యింటిలోకి పరుగెత్తింది.

తన కూతుర్ని “సంధ్యా కాలములో ఏమిటి గోల ” అని అడుగుతూ పెద్దమ్మ అక్కడికి వచ్చింది. తంగేడత్తికి తన తల్లిని పెద్దమ్మ యనియే పిలవ టం అలవాటు.

తంగేడత్తి వాకిట్లోకి మళ్ళీ వచ్చింది.

“ అక్కడ పామున్నదమ్మా ”

పెద్దమ్మ దక్షిణపు గది గుమ్మము దగ్గర నిలచి బిగ్గరగా అరిచింది.

“కుట్టా. మీనాక్షీ, భాస్కరా — పాము, పాము, వాకిట్లో పాము.”

పెద్దమ్మ కన్న చిన్నవాడే మాళు తండ్రి. పేరు పెట్టే పిలిచేది.

తండ్రి వచ్చాడు. భాస్కరన్న, కృష్ణ కుట్టి కూడా వచ్చారు. ఇంట్లో నుంచి అవ్వ కూడా మెల్లిగా లేచి వచ్చింది.

“ఎక్కడ, ఎక్కడ.”

వారు చూసినప్పుడు అక్కడ పాము లేదు. వాకిలి, గోడప్రక్క పచ్చ కొబ్బరియాకుల పందిరి మధ్య, ఎక్కడా పాము కనబడలేదు.

అప్పుకు మనసు కుదుటపడింది. మెల్లిగా నిలుచుని అందరితో చెప్పింది. “విన్నారా పిల్లలారా దానిని ఏం చేయకండి. అది వేరే విషపాము కాదు. ఇంటి పామే. మన పామంటారు.....”

పెద్దమామ కొంచెం సేపయాక అక్కడికి వచ్చాడు. అందరూ యింట్లోకి వెళ్ళారు. మాళు తండ్రి తూర్పు వాకిట్లో తిరిగి నిలబడ్డాడు. నాన్నమ్మ పాముని చూసిన వివరాన్ని చెప్పేందుకు కాచుకునుంది.

ఆ విషయాన్ని గ్రహించి పెద్దమామ ఇలా అన్నాడు.

‘పాముకి పెరుగు పెట్టాముగదా! మరి యిక్కడికెందుకు వచ్చినదది?’

కాస్సేపు వాకిట్లో అటూ యిటూ నడుస్తూ గట్టిగా అడిగాడు.

‘ఎలాగో మంచిదికాదు. చెడ్డదికాదు. అన్నీ అంటుబడి దుమ్ము ధూళియైపోతాయి వెధవలు.’

అల్లాగ చెప్పి, మాళు తండ్రిని పిలిచాడు.

‘ఏమిటికుట్టా, రేపుప్రక్కకు వెళ్ళినప్పుడు అక్కడ నంబూదిరితో చెప్పి ఓ ఫణ్యావచనం చేయాలని చెప్పి రమ్మను.’

పాముని మళ్ళీ అక్కడక్కడ వెతికారు. తోటలోవున్న కారటురాము వద్ద మళ్ళీ తోట వాకిట్లోనున్న కాలువలో.

అప్పుకుట్టన్ పణిక్కర్వచ్చి చెప్పాడు.

‘పాములు దాహంతో అల్లాడుతున్నవి. పాలు, పెరుగు పెట్టితేచాలదు. తుళ్ళలాట పెట్టాలి.’

ఇల్లాగే పుళ్ళువ రాముడు వచ్చి తుళ్ళలాటకు ఏర్పాటుచేశాడు.

నట్టింట్లోవున్న పిల్లల సందడిలో కూర్చుని పందిరిలో నడుస్తున్నవన్నీ మాళుకు చూడడానికి వీలు కలిగింది. కాని మధ్య మధ్య తంగేడత్తి పిలిచేది. మీనాక్షమ్మ పిలిచేది. వచ్చినవారందరూ వుండి, వుండి పిలిచేవారు.

నాన్నమ్మ తుళ్ళలాటకి వచ్చింది. ఇప్పుడు తుళ్ళలాటకు అమ్మణి, తంగేడత్తి వున్నారు. పెద్దమామకు చిన్నకూతురు అమ్మణి. అమ్మాయి, అమె పుత్రులు ఈ రోజే వచ్చారు.

నట్టింటి వాకిట్లో ఛాతీపైతుండు కట్టుకొని తోట దారిలో పెద్దమామ నడుస్తున్నాడు. రొమ్ము పైనున్న నెరసిన జుత్తుని రుద్దుకొంటూ వున్నాడు.

పందిరిలోను, వాకిలిలోనున్న నడవలోను, నిలుచున్న మనుష్యులవద్ద పెద్ద మామ అ కాలపు కథలను చెబుతున్నాడు.

“అచ్చత మామ యీ గిడ్డంగి వద్ద వుంటే చాలు. దేశంలో కాకి కుయ్యదు....”

వృద్ధులు కొంతమంది శ్రద్ధతో వింటున్నారు.

‘మూప్పగూ, నీకు జ్ఞాపకమున్నదా? పులి- పులిలాంటి మనుష్యులుండే వారు కదా?’

పూజారి ప్రత్యుత్తరం ఇచ్చాడు. క్రొత్త వస్త్రంధరించి ముఖానికి గంధపు బొట్టు పెట్టుకొని రెండు చెవుల్లోను తులసి దళములు పెట్టుకుని ఎవరినీ తాక కుండా నిలిచాడు ఉత్తరాది యింటి నారాయణ నాయరు. అతనే పూజారి.

ఆ ప్రాంతంలో వయోధికులకు యింట్లోనుంచి పెద్దమామ మాటలాడితే వినటం అలవాటు. ఆ మాటలు సామాన్యంగా పాతకాలపు విషయాలు. అవిభక్త కుటుంబం, మూడుచేతి యంత్రములు, అరవైనాల్లమంది పనివాళ్ళు, పులిలాంటి అచ్చతనాయరు ఉన్నప్పటికాలం. విస్తారమైన పంట పొలాలను విభజించిన కథలు.

‘ఇప్పుడు పల్లె ప్రాంతాల్లో డబ్బు లెక్కువైనాయి. వీరికంటే ధనవంతులు నాయరు కుటుంబములోనున్నారు. కాని, ఈ ఇంటికంటే గౌరవమైన కాపురస్తులెవరున్నారు?’

ఒక వృద్ధుడు తలఅడించి చెప్పాడు.

‘అవునండీ, అదంతా, నాటికి వానకురిసి కరిగినట్టినది.’

‘నా కిళ్ళంలో వడ్లు వైభవాన్ని ఆ తక్కువ జాతివారు చూశారా?’

ఈనాటికి వాళ్ళంతా, భవనాలు కట్టుకొని మహారాజులయారు. ఛీ!”

వృద్ధుడు మళ్ళీ తల అడించాడు.

‘సాధారణ కర్షకులము కాము మేము. ఈ యింట్లో వాసంచేయు దేవత ఒకటి వున్నది.’

‘అదే లక్ష్మీవాసం! అన్నమిచ్చు వరలక్ష్మి.’

మాళు ప్రక్కనున్న చిన్నగదిలోనుంచి బయటికొచ్చి మెల్లిగా వంటింట్లోకి వెళ్ళింది.

తంగేడత్తి, అమ్మణి స్నానముచేసి శుభ్రంగావున్నారు. తంగేడత్తికి



తానొక ముఖ్యమైన వ్యక్తిననే అహంభావం. ఇప్పుడా కథవద్దు. అమ్మణి స్నానం చేసుకొని గంధంతో చిన్న బొట్టును ఆ మధ్య చాందు తిలకం పెట్టుకుంది. చూడడానికి బాగుంది. అమ్మణిని ఈర్ష్యతో ఆమె చూస్తూ నిలబడింది. మంచి అరటి పూవువంటి రంగు. మెడలో నీలం రంగుతో నరాలు తేటగా ఎడం ప్రక్కని కేశములు కనబడుతున్నాయి. ముందుకుపడిన ఆ కేశాదులు నేలపైపడి పొర్లుతున్న నల్ల నాగమువలె చెదిరి పడుతున్నాయి.

పెద్దమామ సంతానంలో కల్యాణేడత్తి మాత్రమేలేదు. ఆవిడ బాలింతరాలు. ఆమె పెద్దకొడుకు బాలన్ అమ్మాయితో వచ్చాడు.

పెద్దమ్మ యింటికి పోవడానికి నాలుగు గడియలే పడతాయి. ఏటి మడుపుదాటి, మళ్ళీతోపు దాటితేచాలు. అమ్మాయి తన స్వంత గృహంలో నివసించటంలేదు. కొబ్బరితోటలో క్రొత్త పెంకుటిల్లుంది. గత సంవత్సరం అమ్మణియమ్మ ఋతు శాంతిముహూర్తానికి పెద్దమ్మ వెళ్ళినప్పుడు మాళు కూడ వెళ్ళింది.

ఆమె మెడలో కదులుతున్న నల్లపూసలదండ చూడడానికి చాలా అందంగా ఉంది.

మాళు మెడలో, దారంలో కూర్చిన ఒక పెద్ద తాయెత్తుండేది. అది పూర్వం తల్లి మెడలోవుండేది. ఆమె చనిపోయిన తర్వాత ఆ తాయెత్తు కూతురికి వచ్చింది. అంతిమక్రియ చేసేందుకు తన తల్లి శవం తీసుకు వెళ్ళినప్పుడు ఎవరో ఆ తాయెత్తును తీశారు, ఆ తర్వాత అది ఆమె మెడలోకి వచ్చింది.

అమ్మణి కాస్సేపు నిలబడి తర్వాత దానిని చూసింది.

“మాళు, ఎప్పుడొచ్చావు?”

దానికి మళ్ళీ బదులు చెప్పినది తంగేడత్తి.

“ఈమె గడచిన ఒక ఏడాదిగా ఇక్కడే ఉంటున్నదిగా.”

ఆమెవచ్చి ఒక సంవత్సరమైంది. ఇంట్లో తన తల్లి మరణించిన తర్వాత ఆమెకు సహాయమెవ్వరూ లేకపోయారు. చిన్నమ్మను, ఆమె కొడుకులు అక్కడేవున్నారు. ఇల్లు వాళ్ళదే. తన తల్లికి ధనం ఏమీలేదు. తండ్రి ఏదీ ఇవ్వడంలేదు. నాన్నమ్మనే ఆమె అక్కడ ఉండేందుకు ఏర్పాటు చేసింది.

మాళు మళ్ళీ అక్కడ వెళ్ళినవసరంలేదు. ఇక్కడ మినాక్షికి కొంత సహాయముగా వుండేది.

కూటములో వడ్డించుటకు అకులు వేయడం మొదలుపెట్టారు. మొదట పిల్లలకూ స్త్రీలకూ మాత్రమే. కూటములో పిల్లలకు ఉత్తర దక్షిణ పార్శ్వములో కంచములు పెట్టి, స్త్రీలకు అకులు వేశారు.

పెద్దమామ బిగ్గరగా అన్నాడు.

“ఏమిటి కుట్టా, ఇంట్లో పిల్లలందరికీ అన్నంపెట్టి తీరాలి. పాలు, పూజలు వెంటనే ప్రారంభించాలి.”

పిల్లలతోకూడ భోజనంచేయుట ఆవిడకెందుకో యిష్టం లేదు. అడవాళ్ళతో వుండుటమే ఆవిడకు ఇష్టం. త్వరగా భోంచేసి తీరుబడి కలిగితే మంచి స్థలంచూసి కూర్చోవచ్చును. గడప సమీపముగా ఒక అకు ఊరికే వుంది. ఆ అకువద్దకి వెళ్ళి కూర్చుంది. రెండు వరుసలుగా ఇరువదిమందికి పైగా పిల్లలున్నారు.

పందిరికి ముందు ప్రక్క స్తంభము ప్రక్కన కూర్చుంటేచాలు. అక్కడికి దగ్గరవుండే ఆటస్థలము చక్కగా చూడవచ్చును.

తొందరగా అన్నం తిని లేచింది. రెండవసారి వడ్డించుటకు ముందే ఆమె అన్నంతిని లేచింది. చేతులు కడుక్కొని తూర్పు తోట వాకిలి ప్రక్కకు వెళ్ళింది. అక్కడ వంట గదిలోనుంచి ఎంగిలాకులు, కాయకూరలు వేసే గోడవద్ద కుర్రవాడొకడు నిలడిడి వున్నాడు. ఎర్రని నిక్కరు, మాసిన పసుపు రంగు షర్టు, ధరించిన చిన్న కుర్రాడతను.

మాళు కాస్త సందేహించి నిలబడింది. తర్వాత దగ్గరకెళ్ళి ఇలా ప్రశ్నించింది.

“చిన్నవాడా, అన్నం తిన్నావా?”

అతను ముఖమెత్తి ఆశ్చర్యముతో చూశాడు.

“చిన్నవాడా, అన్నం తిన్నావా?”

“ఊం”

“పిల్లలతో కూర్చుని తిన్నావా?”

“ఊం. తిన్నాను.”

కేవలం మర్యాదకే అతనట్లా అన్నాడు. మాళు అది విని వేదన పడింది.

“అన్నం వద్దూ?”

“పాముపోరు చూడడానికే యిక్కడికి వచ్చావా?”

అతని ఆత్మ గౌరవమును, రోషమును చూసి ఆమెకు వెళ్లిపోదామని తోచింది. మళ్ళి తలవంచి తిరిగి అతను నేలని చూస్తున్నప్పుడు ఆమె మెల్లిగా అడిగింది.

“చిన్నవాడా, నీయిల్లు ఎక్కడ?”

అప్పుడు అతను ఆ మాట వినిపించుకోనట్లు వాకిట్లో ఎండిన పచ్చికలతో నున్న చుట్టు గోడవద్ద నిలుచున్నాడు.

“నీ పేరు?”

“అప్పటి ”

“నీదేవూరు అబ్బాయి?”

అతని ముఖం ఎర్రగా మారింది. వేదనతో ఆమె ముఖాన్ని చూసి అన్నాడు.

“ఇదే. నీకేమి కష్టము?”

ఇట్లా అడగటం ఆవిడకు కష్టం కలిగించ లేదు. ఏదో ఒక తమాషాగా వుంది, “ఈ యింటి కుర్రాడని చెప్పాడు. మాళు సంతోషించాలని చెప్పాడేమో.

“అక్కడి పిల్లలను చూస్తే నాకెవరూ తెలియదూ?”

మళ్ళి ఏదో చెప్పాలని అనుకొన్నప్పుడు మాళు చూసింది. అతని కళ్ళలో నీళ్ళు నిండి వున్నాయి.

“నేను కోంతుణ్ణి కొడుకుని. నేనూ, మా అమ్మ ఈ యింటి వాళ్ళమే ”

అప్పుడు ఆమె ప్రశ్నించడం ఆపింది. తంగేడత్తి ఎప్పుడో చెప్పిన సంగతి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. ఆమె చూడలేక పోయిన ఆ ఇంటి అమ్మాయిని ఇతని తండ్రి పెండ్లి చేసుకొని వెళ్ళిన సమయాలను జ్ఞాపకం చేసుకుంది. అతనేనా అప్పటి తండ్రి?”

పనివాళ్ళు ఎంగిలాకులను చాటలో ఎత్తుకొని వెళ్ళి అరటి చెట్టు నాటడానికని త్రవ్విన గోతిలో వేశారు. అక్కడ క్రింది జాతివారి పిల్లలు ఎంగిలాకులెత్తి, అందులో వున్న అన్నాన్ని తినడానికి ఒకరి మీద వొకరు పడుతున్నారు.

మాళు అక్కడ నిలుచుంది.

“ఏమి నిలుచున్నావు?”

అతనేమి చెప్పలేదు.

“మరి లోపలికెళ్ళు.”

“పందిరిలో పెద్దవ్వ, ముత్తాచి ఉన్నారు.”

“ముత్తాచిని చూశానే. అమె కదా యిక్కడికి పిలుచుకొని వచ్చింది! ముత్తాచి ఏమి చెప్పలేదు.”

అమె ముత్తాచిని చూసినట్లు చెప్పింది.

అప్పుడతని ముఖములో చిరునవ్వు వెలిసింది.

“మనకు ఈ స్నేహము దొరికినందున మంచి స్థలం చూసి కూర్చుందాము!”

ఇది సరిగానే తోచిందతనికి.

“ముఖద్వారములో వుండే స్తంభము ప్రక్కన కూర్చుంటే బాగుంటుంది! అవిడ ముందు నడిచింది. అతను వెనుకే వెళ్ళాడు.

\*

\*

\*

\*

వీధిలో వుండే మైదానములో ధమరక శబ్దము మ్రోగింది. మాళు ఉత్సాహముతో అతనితో చెప్పింది. “ఇప్పుడు ప్రారంభమవబోతుంది.”

పందిరి నాలుగు ప్రక్కల్లోను లేత కొబ్బరి మట్టలు, మామిడి ఆకులతో అలంకరింపబడి వుంది అటరంగము ఎర్రమట్టితోను, పసుపు పిండితోను, సున్నము, పసుపుతో కలిపిన ఎర్రని పిండితోను ముగ్గులు వేయబడి అలంకరింప బడ్డది. దేహమంతా కట్టు కట్టుగా పడగ యెత్తుతున్న రెండు ఉగ్రమైన సర్పములున్నాయి.

పందిరి మధ్య అరటి చెట్లతో నాలుగు ప్రక్కల చిన్న పందిరి వేయబడి వుంది అందులో ఎర్రని పట్టు వస్త్రము పరచివుంది. అదే కుంభము పెట్టడానికని నిర్ణయించిన స్థలము.

పుల్లడు రామన్న వేర్వేరు ద్వారములుగల వెదురు కర్రని బొగ్గు బూడిద నిండిన మిట్టలో చుట్టి అట స్థలము తయారుచేసిన విషయం మాళు వివరిస్తోంది.

“దీపస్తంభములో దీపం వెలిగించు.”

పుల్లడు రామన్న పెద్ద వాకిట్లో నిలిచి గట్టిగా కేక వేశాడు.

అరటి చెట్ల సమీప స్థలములో నాలుగు మూలలలో గ్యాసులైట్లు కాంతి విస్తరించివుంది. పందిరిలో ఏడు తీగలు గల దీపస్తంభములు మూడు దేదీప్య మానంగా వెలుగు తున్నాయి.

“పూజకు కావలసిన గంధాదులను తీసికొచ్చి పెట్టండి.”

రామన్న మళ్ళీ బిగ్గరగా కేకవేశాడు.

అటుకులు, పువ్వులు, ఎర్రగన్నేరు పుష్పహారములు, తులసి మొదలైనవి తీసుకురావటం జరిగింది.

“ఓ రంగవీరుడా!”

“ఓయి!”

నూతన వస్త్రములు ధరించిన యువకుడొకడు పందిరిలోకి వచ్చాడు. మాళు అప్పణిని చూసి:

“అతనే కళవీరుడు. అతనికి మ్రోక్కుకో” అంది.

“కాలూ ముఖమూ కడిగి, దుఃర్దైవతలను మనుస్సులో ద్యానించి కుడికాలు ముందుగా పెట్టి పందిరిని ప్రదక్షణముచేసి పూజారంభమునకు సిద్ధమౌతాడు.

పుల్లువ రామన్న పాటపాడేటట్లు మాటలాడాడు. రంగములో వున్న పూజారి అతన్ని అనుసరించి నట్లు పూజారంభం చేశాడు.

“పందిరిలో పచ్చిబియ్యం, కొబ్బరి కాయలు పెట్టండి.”

పుల్లుడు చెప్పినట్లు పూజారి పూజలు చేస్తున్నాడు. పూజించి నమస్కరించాడు. వేతిలోవున్న కమండలాన్నిమూసి నట్లు వంచి రంగమంతా చుట్టి నడిచి, నీళ్లని క్రిందకి చల్లాడు.

రంగములోవున్న పూజారి పందిరిలో ఒక మూలకు వెళ్లి నిలిచేందుకూ, వేటులో ప్రేలి ధ్వనించుట ఒకే సమయంలో జరిగాయి. మంచి వర్షాకాలములో అర్ధరాత్రి, నిశ్శబ్దముగానున్నప్పుడు మ్రోగుతున్న పిడుగుల ధ్వనిలాగా వినపడింది వేటుల ధ్వని.

పందిరిలో ఇంకో ప్రక్క పుల్లువ శ్రీ, పురుషులు కూర్చున్నారు.

మూడు పెద్ద మేళములు, మూడు ధమరములు, రెండు వీణలు, మ్రోగుతున్నాయి, వేట్లు శబ్దం వచ్చినప్పుడు వీణ, ధమరపు ధ్వని వినిపించలేదు.

రామన్న భార్య అని మాళు చూపిన శ్రీ ఒకతె పాటపాడుట మొదలు పెట్టింది.

“శ్రీ మహా దేవుని.....శ్రీ పుల్లుల కొడుమెత్తి.....”

ఆ పాటలో అప్పణికి ఏ రసమూ కనిపించలేదు. అక్కడ వున్న

మనుష్యులను చూస్తూ కూర్చోన్నాడతను. అతను కూర్చున్న అరుగు క్రింద కొందరు కూర్చుని వున్నారు. వాకిట్లో గోడకు బయట నలుగురైదుగురు యువకులు నిలుచున్నారు. వారి వెనుక చాప వేసుకుని అనేకమంది స్త్రీలు కూర్చోన్నారు. లోపల నడవలో కూడా అడవాళ్లున్నారు.

వాకిట్లో నుంచి తెల్లని విస్తారమైన గోడ వద్ద ఒక పొడుగుపాటి వ్యక్తి నడచి వచ్చాడు. ఈమధ్య ఎక్కడ నుంచయినా శబ్దము వినపడితే మెల్లిగా తిరిగి చూసేవాడు. ఏదో ఒక విధమైన కలవరము అతని ఎర్రని ముఖములో పొడచూపింది.

అప్పుణి మెల్లిగా మాళుని అడిగాడు.

“అదిగో ఆ నడిచివస్తున్న దెవరు”

అమె నోరు నొక్కుతున్నట్లు మెల్లిగా చెప్పింది.

“పెద్దమామ.”

“పెద్దమామ” అప్పుణి మనస్సులోనే మననం చేసుకున్నాడు. ఆ ఎర్రని ముఖాన్ని మరో పర్యాయం చూడడానికి అతనికి ధైర్యము చాల లేదు. ఇతడేనా పెద్దమామ. ఇతడేనా.....

ఉత్తరపు పందిరి దగ్గర పెట్టిన దీపస్తంభములో నుంచి దీపపు తీగని అరటి మట్టతో పైకి తోశాడు ఒక వ్యక్తి. నల్లగా వంగిన మనిషిని చూసింది మాళు.

“అయినే నా తండ్రి.” అన్నది.

అతని వల్ల తనకేమి కావాలి?

“అప్పుణి అవిడ తండ్రిని చిన్నమామ అని పిలుస్తుంది. కదా?”

పెద్దమామ.

చిన్నమామ.

ఇంకా ఎందరో ఉన్నారు. అపిల్లల గోష్టి తీసుకుందాము. భాస్కర్, కృష్ణకుట్టి ఉన్నారు. అడవాళ్ల గోష్టిలో పెద్దమ్మ ఉండవచ్చు కదా? మరి—

అవిడకది తెలుసును. అవిడని అడిగితేచాలు, తెలుసుకొనవచ్చును. అమ్మమ్మ, అమ్మాయి, అమె పుత్రులు— అమ్మకొక అక్కకూడా వున్నదట. అమె పేరేమి? ఆమెని ఏమని పిలుస్తారు?

ఏదీ తెలిసికో వలసిన అవసరము లేదు. ఇక్కడికి వచ్చేటప్పుడు అట్లాగేమీ అనుకోలేదు. వచ్చిన తోడిపిల్లలతో కలిసి అటలాడవచ్చును,

ఇంట్లోను, తోటలోను, పందిరిలోను, వాకిట్లోను, రంగములోను తిరిగి ఆడ వచ్చును. ఇక్కడికి వచ్చినప్పుడు మనసులో అలాటి ఆశలు కలిగాయి.

వీధివైపుగా అతను యింటికి రాలేదు. కొండదిగి యిక్కడికి వచ్చినప్పుడు ఎడమవైపు తోట దారిగానే లోపలికి వచ్చి నిలిచాడు. ముత్తాచి తనలో వెనుక ప్రక్క వస్తున్నది. “అదిగో అదేనా ఉత్తరాది వారిల్లు.”

వాకిట్లోకి వచ్చినప్పుడు ముత్తాచి అన్నది. “పిల్లలతో పోయుండరా అబ్బాయి.”

పెద్ద యిల్లు. విశాలమైన వాకిలి. పెద్ద పెద్ద చెట్లు, చుట్టూతా పెరిగి వున్నాయి. ఎత్తైన గడ్డి మేటు. వరుసగా ఏడెనిమిది కొట్టములలో పశువు లున్నాయి.

తిరిగి చూసినప్పుడు ముత్తాచి పెద్దయింటి వెనుక ప్రక్క గదిలోకి వెళ్ళటం కనబడింది. అతను ఒంటరి వాడయ్యాడు.

ఎంతో మంది బైట గదులలోను గుమి కూడారు. అతన్ని శ్రద్ధగా చూసి నట్లు ఎవరూ కనబడలేదు. తూర్పుగానున్న ఒక స్థలములో అతను నిలబడ్డాడు. ఆప్రక్కన ఎవరూ కనబడలేదు. లోపలి నుంచి ఆడవాళ్ళు, పిల్లలువేసే కేకలు వినబడుతున్నాయి. తోటలో ఒకరిద్దరు పిల్లలను చూశాడు. తెలిసినవారెవరైనా ఉన్నారేమో అని చూశాడు. ఎవరూ లేరు. అతను ఒకప్రక్కగా నిలుచున్నాడు.

ఎవరైన వచ్చి చూసి ఏదైనా అడిగితే?

ఎవరైనా వస్తారేమో, ఏదైనా అంటారేమో తెలియలేదు. అయినా ఏదో ఒక భయం.

ఎవరూ ఏమీ అనలేదు. ఎవరూ అతన్ని చూసినట్లుకూడ కనబడలేదు. అప్పుడే అతనికి తోచింది, తానిక్కడకు వచ్చివుండరాదని, వచ్చినదనవసర మని....

“నేనిక్కడి వాణ్ణి,” అని బిగ్గరగా చెప్పాలనిపించింది. ఎవర్నీ చూడక, ఎవరితో మాట్లాడక పోవటం అవమానకరముగా తోచింది.

—నేను ఉత్తరాది ఇంటివాడే

నాపేరు వి. అప్పణ్ణి, అవును.

బడిలో తన క్లాసులో హాజరు అలాగే పలికేవాడు. “వి” అంటే ఉత్తరాది వారిల్లు అని అర్థం.

ఇట్లా అలోచిస్తూ వుండగానే “పిల్లలందరూ ఒక స్థలంలో వుండండి,” అనేమాట వినిపించింది. పిల్లలకు అన్నం పెట్టడం ప్రారంభించారు.

“అప్పు, వానూ, ప్రభూ, అందరూ కలిసి కూర్చోండి.”

“ఎక్కడరా, చిన్నవాడు శంకరుడు?”

“నాన్నా, చిన్న కుట్టుని నాతో కూర్చోమను.”

ఇట్లా నలుగురూ నాలుగు విధాలుగా మాటలాడటం వినిపించింది. కాని అతన్ని ఎవరూ పిలవలేదు.

అతనికి ఈ విందు భోజనము వద్దు అనిపించింది.

తాను ఇక్కడికి విందుకోసం రాలేదు. లోపల పాయస పరమాన్నాలు అందరి ఆకుల్లో కనబడుతున్నాయి. అతనికి ఆ విందు పచ్చగడ్డితో సమానము.

తన తండ్రి కోంతుణ్ణి నాయర్ ప్రశ్నించెందిన ఆటగాడు.

అటువంటి కోంతుణ్ణి నాయరు కొడుకుని నేను.....

తండ్రి వుండి వుంటే.....

తండ్రిని గురించి అలోచించినప్పుడు సైదాలికుట్టి గురించి అలోచించాడు. పొట్టిగా, బట్టతలతో దొంగ చూపుగల గుండ్రమైన కళ్లు జ్ఞాపకం వచ్చాయి.

“భగవతీ, దీనికి జవాబు చెప్పనా!”

అప్పుడే మాళు అక్కడికి వచ్చింది.

అమె దగ్గర పుల్లువ స్త్రీలు చేరుకొని పాడుతున్న పాటలను వినసాగాడు. తాళము, మేళము మ్రోగసాగాయి. వీణాగానము వినిపించింది.

“నల్లపాముతో పాటలుగా పాడుతున్నాడు” అన్నది మాళు. “రామన్నని చూశావా?”

రామన్నభార్య కలిసి పాడనారంభించింది. అవిడ పాడటం మొదలు పెట్టినపుడు రామన్న లేచి పూజారికి ఏదో చెప్పాడు. పూజారి రంగము మధ్యకి వచ్చి గట్టిగా అరిచాడు.

“రంగానికి వచ్చేవారు రావచ్చును.”

అందరి కళ్లు లోపలివైపు తిరిగాయి.

బియ్యము, ఫలహారాలు పలువిధ పుష్పములతో నిండిన బుట్టలు తీసుకొని యిద్దరు యువతులు పందిరిలోకి వచ్చారు.



“తూర్పువాకిలి ప్రక్క నిలిచి మ్రొక్కండి.”

రామన్న చెప్పినట్లు వాళ్లు నిలిచి మ్రొక్కారు.

పూజారి యిచ్చు నీళ్ళతో కళ్ళూ కాళ్ళూ కడుక్కోండి.

“కళాన్ని మూడుసార్లు ప్రదక్షిణంచేసి సర్పముల తలదగ్గర చామరాన్ని దింపండి.”

ప్రదక్షిణం వేసి వాళ్లు సర్పమునకు వెనుక ప్రక్కన నిలబడ్డారు.

“బియ్యం, పుష్పములు పెట్టి పాముకు నమస్కరించండి.”

“పువ్వులమాల, చేతుల్లో పట్టుకుని నిలవండి.”

బుట్టలోనుంచి పూలదండని చేతిలో తీసుకొని అక్కడ కట్టి మూసి పెట్టిన పాముల బుట్టని చూపి నిలుచున్నారు.

ఏదో అద్భుతాన్ని చూసినట్లు అప్పటి ఆ యిద్దరు బాలికలను చూశాడు. ఎడమ ప్రక్కన నల్లగా సన్నగా ఒక పిల్ల వుంది. స్తంభము అడ్డముగా వున్నందున అవిడని సరిగా చూడలేకపోయాడు. ఇంకో పిల్ల తెల్లని ఛాయతో సన్నగా కనబడింది. వీపు మీద ఏ అచ్చాదనం లేదు “అయ్యో ఇదేమిటి ఈపిల్లకు సిగ్గు లేదా?” అని మొదట అనిపించింది. ఆ రంగము చుట్టి వున్న దీపస్తంభముల వెలుగులో నాళములు వెలుగునట్లే కనబడ్డాయి. సగము మూసిన కన్నులు పరీక్షగా చూసినచో నిద్రపోలేదని గ్రహింపవచ్చు. అలా నిలబడి వున్న అవిణ్ణి చూస్తున్నప్పుడు వారి అలంకరణములు వింతగా తోచాయి.

“అమె ఎవరు?”

అతను మాళుని అడిగాడు.

“అమ్మణియమ్మ. పెద్దమామగారి అఖరి కూతురు. అమెకి ఒక చెల్లెలుంది.”

“ఇంకో అమె ఎవరైతేనే?” పాటల శబ్దము, మేళపు మ్రోత కొంచెం కొంచెంగా ఎక్కువవు తున్నాయి.

సర్పముల బుట్టలో పాములు పడగెత్తి అడటం ప్రారంభించాయి.

రంగములో కట్టిన పాముల కన్నులు తెరచివున్నాయి. దీపాల వెలుగులో దీపజ్వాలగా మెరుస్తున్న అడపిల్లలను అతను మార్చి మార్చి చూడసాగాడు. అమె మెడలో వజ్రముల అభరణములు ప్రకాశిస్తున్నాయి. అమె శరీరం మీద ఆ అభరణాలు దీపనాళములాగా....అందంగా.....వున్నాయి....క్రమంగా

అతని ఎదుట వున్న పందిరి, జనసమూహము చెదరిపోసాగాయి. తానొక భయంకరమైన అడవిలో వున్నట్లు భ్రమ కలిగింది. అకాశమునంటునట్లు ఒక వృక్షము. అందు రాజ కుమారుడు నిలుచున్నాడు. తలకు మెరుస్తున్న తల పొగ, ఒంటిమీద ప్రజ్వలించు వట్టు వస్త్రము, అందులో అక్కడక్కడ చేర్చి కుట్టబడిన నవరత్నాలు, ముత్యాలు ప్రకాశిస్తున్నాయి. క్రింద ఒక గుర్రము గడ్డి మేయుచున్నది. తన రాజ్యాన్ని చూచుటకై వచ్చినట్లున్నాడు రాజకుమారుడు. దారిలో అడవిలోకి వచ్చి, దారితప్పిపోయాడు. తనతో వచ్చిన మంత్రి కుమారుడు కనిపించటము లేదు.

ఈరాత్రి వుండి తీరాలి.....

అప్పుడే అడవిలో ఒక సర్పం ప్రాకుతూ రావటం అతను చూశాడు. సర్పము యొక్క ఎత్తైన పడగలాగా ఒక బాలిక స్వారీచేస్తూ వస్తున్నది. ఆమె శరీరం మీద రత్నాలదండ ప్రకాశిస్తున్నది. ఆమె శ్రేష్ఠమైన వస్త్రములు ధరించి యున్నది. వెనుక ప్రక్క పొడుగ్గా పెరిగిన కేశ సముదాయంతో.....కన్నులు సగం కప్పబడి వున్నాయి.

మేళాల మ్రోతలు అగిపోయాయి. కరతాళ ధ్వనులతో మళ్ళీ అప్పటి కల కరిగి మామూలు ప్రపంచంలో పడ్డాడు.

రంగములో నున్న బాలికలు మెల్లిగా నాట్యం చేయ ప్రారంభించారు. ధమరకధ్వని, మద్దెల మ్రోత, మళ్ళీ ప్రారంభమయ్యాయి. అన్నీ ఒకక్షణములో కలసి మ్రోగనారంభించాయి. పొటల రాగము, తాళము మారాయి.

“అడాడు.....అడు నాగమూ.....

.....కళములో దిగియాడు.....”

థోలు, భేరీలు చేయు మ్రోత ఎక్కువ కావటంతో అటయొక్క వేగము కూడా పెరిగింది. కళములో కృష్ణసర్పములాగా కేశములు అడ సాగాయి.... గాలిలో చుట్టి తిరుగుతున్న అరటియాకుల్లాగా ఆ మలినమైన తేల్లని శరీర ములు వూగిపోసాగాయి.

“ఈ నాడు పువ్వుల గొత్తు నిలుచుట లేదు.”

మాళు అన్నది.

అమాట అతను విన్నట్లు లేదు.

“అడేసి....రావోయీ.... నాయమ్మా.... తోటలోనుండి....నువ్వు.....”

“అదాడు.....”

“అదాడు.....”

“అదాడు.....”

ధమర నాదము చెవులు చిల్లులు పడేట్లు మ్రోగుతుంది. శరీరము వూగిపోసాగింది, అతనికి.

కట్టి వేయబడిన సర్పముల రూపం చెదిరి పోతున్నది....వంగి వంగి అడుతున్న బాలికని చూస్తుండగా ఆమె మారిపోయినట్లు తోచింది అతనికి. శరీరం సర్ప శరీరముగాను, ముఖం ఒక స్త్రీ రూపంలోను కనబడింది. మానవ ముఖములోనున్న సర్పము పడగ ఎత్తి అడుతోంది.

మాళు ఏదో మళ్ళీ చెప్పింది.దానిని అప్పణి వినలేదు. సగం మూతలు పడిన అతని కన్నులముందు పందిరి, రంగం, అన్నీ చెదిరిపోసాగాయి.

మనుష్యు స్త్రీ ముఖముతోవున్న సర్పం పడగ యెత్తి అడుతోంది.

లేదు. సర్పాన్ని బంధించి స్వారి చేస్తున్న యువకుమారి కదా ఇప్పుడు కనబడుతున్నది.

ఇవన్నీ అతను కన్నులు తెరచి చూడకుండానే ఊహించుకోసాగాడు. అతను యిప్పుడు అప్పణి కాదు, రాజకుమారుడు.తన రాజ్యాన్ని చూడడానికి వచ్చి, దారి తప్పిపోయిన రాజకుమారుడు.

.....చల్లని గాలి తన శరీరాన్ని తాకినప్పుడే అతను కళ్ళు తెరిచాడు. అడవి పాములు, సర్ప కన్యలు ఏవీ కనబడ లేదు. మహా వృక్షముపైన కదా అతను వున్నది. ఆ యింటి వెలుపల వున్న అరుగుపైనే వున్నాడతను. బయట తడిసిన ధోవతిలాగా ఆకాశం మూసుకొని వుంది దూరంగా అరటితోటల్లో మంచు మూసుకొని పోయివుంది. దగ్గర వున్న పందిరి వాకిట్లో ఎవరెవరో తలకాళ్ళు నిద్రపోతున్నారు.

వాకిట్లో వుండే తలుపుని ఎవరో తెరచి వెలుగు చూపించి మళ్ళీ వెళ్ళి పోయారు.

లోపల నుంచి ఎవరో జపము చేయటం వినిపించింది.

“నారాయణ. నారాయణ.”

తానేక్కడ వున్నదీ తెలుసు కునేందుకు కొన్ని క్షణాలైంది.

బాగా చలిగాలి. నిద్రతో కళ్ళు బరువెక్కాయి.

ఇంట్లోనుంచి ఎవరో మంచి కంఠంతో చెబుతున్నారు.

“మనుష్యుడుగా ఇట్లా భూమిలో జన్మించటం జరిగింది.....”

మళ్ళీ కళ్లు మూసుకున్నాడు.

మళ్ళీ కళ్లు తెరచినది ఒక పెద్దచెయ్యి తన శరీరాన్ని నిమిరు తున్నప్పుడే. పైకి చూసినప్పుడు అతని దగ్గర కూర్చున్నది ఒక స్త్రీ. తల అంతా నెరసి వుంది. శరీర మంతా ముడుతలు పడినట్లు అనిపించింది. ఎర్రని చీర కట్టుకొని వుంది. ఆ వృద్ధ స్త్రీ వంక చూసినప్పుడు తనవైపుచూసి మెల్లిగా నవ్వినట్లు అనిపించింది. అప్పుడు అతని భయం తొలగిపోయింది.

ఏదో చెప్పాలని అనుకుంటుండగా ఆమె “ భయపడకురా. నేనే అమ్మమ్మను.....” అన్నది.

“అమ్మమ్మవా! అతని తల్లికి తల్లి!”

“నాతో యింట్లోకి రారా నాయనా!”

అప్పుణి లేచి ఆమె వెనుక నడిచాడు. అరుగుపై నిద్రిస్తున్న కొందరి దాటి పోవలసియుంది. గడప లోపలకెళ్లాడు. చిత్రాలంకరణములు చేయబడిన వంటింటి గడప దాటి, లోపలికి వెళ్లాడు. అక్కడే మధ్యకూటమున్నది. నట్టింటి వద్ద ఒక దీపము వెలుగుతోంది.

లోపల ఎందరో స్త్రీలు పడుకొని నిద్రపోతున్నారు. ఆ నిద్రిస్తున్న స్త్రీ లందరి అతను ఒక్కసారి చూశాడు. రాత్రి చూసిన ఆ కన్య ఉన్నదా? నట్టింటి కూటములో నుండే స్తంభములు చూసేందుకు అందముగానున్నాయి.

ఉత్తర పార్శ్వంవైపు ఒక భాగంలో కిటికీలు మూసియున్నాయి. అక్కడ బాగా చీకటిగా వుంది. క్రింద ఎవరో నిద్రిస్తున్నట్లు వుంది.

మధ్యదారిలో నడిచినప్పుడు లోపల గదిలో మాళు ఏదో పని చేస్తూం డటం చూశాడు.

ఒక కిటికీ దగ్గర అమ్మమ్మ పీట వేసి దానిపై అతన్ని కూర్చోమని చెప్పింది.

“నాతండ్రీ, అమ్మమ్మను నేనే, నీకు తెలుసా తోట కొట్టాయిలో ఎవరూ నీవద్ద మాట్లాడ లేదు కదూ! ఇప్పుడే మాళు చెప్పింది.”

అమ్మమ్మ అతని తలని మెల్లిగా నిమిరుతూ అన్నది.

“నేను చేసిన భాగ్యం?”

కొంచం ఆలోచించి అమ్మమ్మ మళ్ళీ అందుకుంది.

“మా యోగం, వేరేం చెప్పగలను?”

అతడేమీ మాట్లాడలేదు. కాని తన హృదయాన్ని ఏదో బాధిస్తున్నట్లు మాత్రం తెలిసిందతనికి.

“బడికి వెళుతున్నావా?”

“ఊ!”

“ఎన్నో తరగతి?”

“ఎనిమిది.” ఎంతో అభిమానంతో అతను అన్నాడు.

“బడి తెరవగానే నేను స్కూలుకి వెళ్లిపోతా.”

“నువ్వు బాగా ఉండాలి....”

అమ్మమ్మ స్వరం తగ్గినట్లు తోచింది. బాగుండాలి. నువ్వైనా పైకి రావాలి.

గుమ్మం వద్దకు ఒకామె వచ్చి చూసి వెళ్లింది. మళ్ళీ కొంతమంది స్త్రీలు గడప వద్దకు వచ్చి చూశారు. అందరి కళ్లు అతన్నే చూశాయి. వాళ్లందరూ తమలో తాము ఏదో మెల్లిగా చెప్పుకున్నారు. క్రొత్త క్రొత్త ముఖాలు గడపలో ప్రత్యక్షమైనాయి.

రవిక వేసుకొని, తల నెరిసిన ఒక స్త్రీ అమ్మమ్మ వద్దకు వచ్చి ఏదో చెప్పింది. తర్వాత మెల్లిగా, ఐతే, భయంతో అన్నది.

“అమ్మా, ఏదో విపరీతమైన అపద రానున్నది.”

“ఏమిటే అపద?”

“పెద్దమ్మకు తెలిస్తే నువ్విక్కడుండనవసరం లేదు.”

అమ్మమ్మకు అమాంతంగా కోపం వచ్చింది.

“ఏమిటే, నన్ను చంపేస్తారా?”

“నీకూ ఈపిల్లాడికి మంచి జరగాలి. అదే నేను కోరేది.

“ఏమేయ్! ఇతని తల్లిని కూడా కడుపులో మోసి కనినదాన్నే.”

“అది సరే, అమ్మ పెద్దమామతో చెబితే నేను విన నక్కర్లేదు.”

అమ్మమ్మ ఏమీ అనలేదు. గుడ్డతో తన కళ్లు తుడుచుకుని మూసుకొంది. వాదానికి వచ్చిన స్త్రీ మౌనంగా వెళ్లింది.

ఇప్పుడు గడపలో స్త్రీలు ఎవ్వరూ లేరు. కానీ కొంతమంది చిన్న పిల్లలున్నారు. వాళ్లందరూ అతన్ని అశ్చర్యముగా చూస్తున్నారు.

ముందు రోజు వగలు కొట్టాయిలో చూసిన ముత్తాచిని అప్పుడే అతను చూశాడు. ముత్తాచి వంటగది వ్రక్కనుంచి వచ్చి

“అహ్హా నువ్వు వెళ్ళవద్దూ? నిన్ను యింటికి తీసుకెళ్లాలి కదా.....  
అన్నది.

అమ్మమ్మ దానికి ప్రత్యుత్తరమిచ్చింది.

“అమ్మాయి, ఇతనిప్పుడు రాలేడు.”

అడవాళ్ళందరూ ఒకరి వంక నొకరు చూసుకోసాగారు. మళ్ళీ ఏదో గుస  
గుసలు. రవిక వేసుకొనివున్న స్త్రీ గొంతు సవరించుకుని మౌనంగా ఆ గదిలో  
నుంచి ఆ దారిగా వెళ్ళింది. దారిలో గోళ్లు కొరుక్కుంటున్న ఒక చిన్నవాడి  
వీపుపై ఒక దెబ్బనిచ్చి వెళ్ళింది.

“మాళూ, ఇలా రావే.”

మాళూ వచ్చినప్పుడు అమ్మమ్మ “మాళూ అప్పటి, తండ్రీ కదా ఇంత  
మందికి అన్నం పెడుతున్నాడు?” అన్నది.

అప్పటి కూడా ముత్రాచి సంశయంతో నిలబడింది.

“అమ్మాయి మీరు వెళ్ళండి. ఇతన్ని నేను తర్వాత పంపిస్తాను.”

ముత్రాచి వెళ్ళిపోయింది.

అప్పటి మాళూతో కూడా వాకిట్లో పళ్లు తోముకున్నాడు. అతను మళ్ళీ  
అమ్మమ్మ వున్న గదిలోకి వచ్చాడు. అమ్మమ్మ మోకాలుపై ముఖాన్ని ఆనించి  
ఏదో ఆలోచిస్తూంది. తల వంచుకొని అప్పటి కూడ అలాగే మౌనంగా  
నిలబడ్డాడు.

అమ్మమ్మకు గంజితీసుకొని వచ్చినప్పుడు, అతన్నికూడ గంజిత్రాగ  
మని అన్నారు. వంటగదిలో నుంచి ఏవో గుసగుసలు వినబడ్డాయి.

గంజి, కాల్చిన అప్పడాల పదార్థములను భుజించుటకు మనస్సు  
ఒప్పుకొనలేదు.

నాలుగు ముద్దలు కష్టంమీద తీసున్నాడు

అప్పుడు తొందరగా అడవాళ్ళందరూ వంటగదిలోకి పరుగెత్తడం,  
పిల్లలందరూ వాకిట్లో నిలిచి తన వంక చూస్తూ నిలుచోవటం కనిపించింది  
పిడుగు మ్రోతలాగా ఒక కేక

“చంపేస్తాను.”

అమ్మమ్మ పనసాకుని గిన్నెలో పెట్టి మెల్లిగా జపించింది.

“నారాయణ, నారాయణ.”

గడపవద్ద, భూమి కుంచి పై గడప వరకు నిండినట్లు ఒకాయన వచ్చి నిలుచున్నాడు.

“పెద్దమామ,”

“చంపేస్తాను. ఇతనేనా ఆ నీచుడు. ఎవరీ కుర్రాడు?”

అమ్మమ్మ ఏమి అనలేదు.

“మిమ్మల్నే అడిగేది ఎవరీ కుర్రాడు?”

“ఇతడు.... పారుకుట్టి.... కొడుకు.”

“ఎవరది పారుకుట్టి? ఎవరు?”

అమ్మమ్మ కోపంతో చేపుతుందని అనుకున్నాడాయన. అయితే అమ్మమ్మ శారతంగా జవాబిచ్చింది.

“నేను నవమాసములు మోసి కనినది.”

“ఛీ! నా ఇల్లు, దారినిపోయే నీచులు చేరే స్థలం కాదు. ఎవతే అది ఈ నీచునికి గంజి పెట్టింది?”

అమ్మమ్మ లేచి నిలబడింది. అతనుకూడా రోషంతో లేచాడు.

అప్పుడే చంపి వేయాలనిపించింది.... చావపోతున్నాడు.... అతని మెడ మీద అతని చేతివ్రేళ్లు పడ్డాయి. తలుపు ప్రక్కనున్న గడపను చూపించి అతను అరిచాడు.

“పరుగెత్తి పో!.... ఇక ఇటువైపు చూస్తే నీ కాళ్లు విరగ్గొడతాను పారిపో....”

చేయి కడుక్కునేందుకు వీల్లేక అతను బయటికి త్రోయబడ్డాడు.

అతను నడవటం లేదు. పరుగెత్తుతున్నాడు....

వాకిట్లో దారిలో రాళ్లమీద పడి లేచినప్పుడు అమ్మమ్మ చెప్పినమాటలు వినబడ్డాయి.

“అనుభవించాలి.... దీనికంతా అనుభవించి తీరాలి.”

వెనుక ప్రక్కనుంచి ఎవ్వరో తరుముతున్నట్లుగ భీతితో అప్పుణి నడిచి వెళ్లాడు.

ఇంటికి పరుగెత్తికెళ్లి కొండ పైకి ఎక్కేంత వరకు అతను ఏడుస్తూనే వున్నాడు.

ఏడ్పు అగక వెక్కిళ్లుగా మారింది. చొక్కా కొనతో కళ్లు ముడుచు

కుంటూ చెక్కెర గడ్డలు నాటిన బాట వదలి కొండ వైపుకెళ్లే దారిలోకి వెళ్లాడు.  
ప్రాతః కాలపు ఎండకాస్తున్నది.

ముందుగా .....చిన్న చిన్న చెట్లు పెరుగుతున్న అడవి వద్ద ఒక రాతి  
మీద కూర్చున్నాడు.

ఎంతో అవమానం జరిగింది. భరించలేనిది జరిగినట్లు. తను ఓటమిని  
చెందినట్లు తోచింది అతనికి.

అగిన కన్నీరు మళ్ళీ పార్లసాగింది. అమ్మ అంధుకే చెప్పింది, అక్కడికి  
వెళ్లరాదని. వినకుండా వచ్చేశాను. ఈ విషయము అమ్మకు తెలిస్తే!

కాళ్ళని విరిచి వేయాలి!.... పురుగులు పట్టిన మేకలాగా విరిచివేయాలి!

అడవాళ్ళందరూ చూశారు. పిల్లలందరూ చూస్తూ నిలబడ్డారు. మెడబట్టి  
బయటికి తోశారు అవమానం....డబ్బు లేని వాడైనా తన తండ్రి పౌరషంతోనే  
జీవించాడు. ఎదట నిలబడి అడగడానికి ఒకడికైనా ధైర్యం లేదు....వీరుడైన  
ఆ కోంతుణ్ణి నాయరు కొడుకు తను అయితే, అక్కడ బెదిరించినప్పుడు, పిరికి  
వాడులాగా పరుగెత్తి వచ్చేశాడు.

అయితే పరుగెత్తి రాకుండా వుండేందుకు వీల్లేదు. గడప నిండినట్లు  
నిలచిన ఆ క్యార రూపం అతని మనసులో నిలిచింది.

నిర్మానుష్యమైన ఏదైనా ఒక పాతాళానికి పోయి దాక్కోవాలనిపించింది  
అతనికి. లేదంటే ఏదైనా బండెక్కి ఎక్కడికైనా వెళ్లిపోవాలనిపించింది.

పురుగులు పట్టిన మేకలాగా.

చచ్చిపోయినా ఏమీ అవమానకరంగాదు. ఎవరూ ఏం చేయలేరు.  
అవమానం చేయరు. అకాశంలో వున్న దేవలోకానికి వెళ్లిపోవచ్చు....స్వర్గంలో  
ఆ పాత ఇల్లు, పెద్దమామ ఎప్పుడూ ఉండరు.

అప్పుడు అతని వెనుక నుంచి ఏదో గొంతు వినపడింది. దిగులుగా  
తిరిగి చూశాడు. భగవంతుడా! శరీరం వణికింది. ఎవరది వెనుక నిలుచున్నది.  
నల్లని గుండ్రపు కన్నులతో, చిన్న తలగల ఓ మనిషి.

సైదాలి కుట్టి కదా!

మాంసంలో విషంపెట్టి తండ్రిని చంపిన వాడుకదా?

అతనికి విషమిచ్చి మళ్ళీ పంపించారా?

చంపుతామనుకుంటున్నాడా?



మనమైన నల్లని అతని చేతిని భయముతో, కలవరపడి చూశాడు.

“ఎందుకురా ఏడుస్తున్నావు?”

బెదిరింపుకాదు. మెల్లిగానే అడిగాడు.

“ఎందుకురా యిక్కడున్నావు?”

దానికతను జవాబివ్వ లేదు.

“ఏడవకు అబ్బాయి!”

అది చంపడానికి వచ్చిన మనిషి యొక్క కంఠం కాదు. అప్పుటి నీళ్లు నిండిన కళ్లు ఎత్తి అతన్ని చూశాడు. ఆ కళ్లు భయంకరంగా లేవు. నల్లని ఆ కళ్లలో అమ్మమ్మ ముఖములో చూసినట్టి ఒక విధమైన ప్రేమ నిండి వుంది.

“ఇంటికి వెళ్ల లేదా?”

అతను అదే అర్థముతో తల అడించాడు.

“వెళ్లు, నేనూ వస్తా?”

అతను ముందుగా, అప్పుటి వెనుక నడిచారు. కొండ దిగినప్పుడు అతని ఏడుపు ఆగింది.

“ఈ తెల్లవారి వేళలో కొండపైగా ఏమిటి చేస్తున్నావు?”

“ఏమీ లేదు.”

“ఎక్కడ నుంచి వస్తున్నావు?”

“అక్కడ..... ఉత్తరాది వారింటనుంచి.”

“ఎందుకు ఏడుస్తున్నావు?”

జవాబు లేదు.

“భోంచేశావా?”

“ఊం—ఊం”

“మరి ఎందుకు ఏడుస్తున్నావు?”

“అక్కడ ..... అక్కడ ..... పెద్దమామ.....”

మిగతాది చెప్పడానికి అతనివల్ల కాలేదు.

సైదాలి కుట్టి మళ్ళీ ఏమీ అడగలేదు. కొంచెం దూరం ఇద్దరూ మౌనంగా నడిచారు. తర్వాత సైదాలికుట్టి చెప్పాడు.

“అక్కడికి పోయేందుకు నీకు హక్కు వుంది.”

సైదాలికుట్టి అతని భుజముపై చెయ్యి వేసి నడుస్తున్నాడు. రాళ్లు పేర్చిన

పెద్ద పల్లము దగ్గరకి వచ్చినప్పుడు అతని మనసులో ఏవో అవ్యక్తమైన తలుపులు కలిగాయి.

“మెల్లిగా రా. అట్లా తిరిగి రా ”

అతను మెల్లిగా ప్రక్కనున్న పల్లపు కాలువ వద్దకు వెళ్లాడు. అది దాటితే మూడు, నాలుగు అంగడులున్నాయి.

“నాయరు కుట్టి, టీ తాగుతావా?”

“నాకొద్దు.”

తనయింటి దగ్గరకొచ్చాక సైదాలికుట్టి అగాడు.

“నాయరుకుట్టి, వెళ్లొస్తాను.”

అతను తొందరగా గడపదాటి లోపలికెళ్లాడు.

తల తడుముకుంటూ భగవంతుని గురించి ఏదో గొణుక్కుంటూ సైదాలి కుట్టి వెళ్లిపోయాడు.

\*

\*

\*

“రెండు రోజులు ఇంటి పనులకు పోనక్కరలేదు....” కుంజత్తోలు వారింట్లో వున్నవారు పెళ్లికని వెళ్లిపోయారు. ఇంటి యజమానురాలు కూడా వెళ్లిపోయింది. అమెకి తోడుగా “ఇక్కావమ్మ” అనే అమె కూడా వెళ్లింది.

పొరుకుట్టి ఆ ఉదయం కాస్త ఆలస్యంగా లేచింది. శంకరన్ నాయర్ని కలుసుకొని మాట్లాడాలని నిశ్చయించుకున్న విషయం లేవగానే జ్ఞాపకం వచ్చింది. అతన్ని ఎక్కడ కలుసుకోవడం? తామున్న వీధిలోంచి కనుక వెళ్లితే మాట్లాడవచ్చు. లేకుంటే అప్పటిని పంపించి అడిగి రమ్మనవచ్చును అయితే అతని యిల్లు ఎక్కడున్నది. అప్పటికి తెలియదు. తనకూ తెలియదు ఎవరినైనా అడిగి తెలుసుకొని పోవాలి. ఆ యింటి పనికి వెళ్లినప్పుడు సాయంకాలములో స్నానం చేయటానికి ఆ దారినే వెళ్లేది. ఈ రోజు ఇంట్లోనే వుండ వలసి వుంది. అతను వ్యర్థముగా అక్కడా ఇక్కడా తిరుగుతూ యితరుల యిండ్లకు పోయే అలవాటు గల వాడు కాడని విని వున్నది. అటువంటి పక్షంలో అతను ఇంట్లోనే వుండి వుంటాడు.

ముందు రోజు కొంచెం అతనితో మాట్లాడుదామనిపించింది. అయితే అప్పుడు, రేపు మాట్లాడుదామని వాయిదా వేసింది. రేపు పనికి పోవలసిన అవసరం లేదని అప్పుడు అనుకోలేదు. అంతేకాక శంకరన్ నాయర్ని కలుసు

కున్నప్పుడు తలయెత్తి చూసేందుకు ధైర్యం చాలలేదు. ఉత్తరాది వారి ఇంట్లో తాను చిన్న తనములో మాత్రమే అతన్ని చూసి వుంది.

ఆ మొదటి సంఘటన జువ్వికి వచ్చినప్పుడు ఎంతో బాధ కలుగుతుంది. రోటిలో వడ్లు వేసి దంచేటప్పుడు, అరుగుపై ఆ ఇంటి వారమ్మాయి తాను ఎంగిలాకులలో తినేటప్పుడు, కుంజత్తోలు పిలిచేటప్పుడు, ఇతర నౌకర్లను అదిలించి మాటలాడేటప్పుడు, ఇవన్నీ ఎంతో అవమానముగా తోచేవి.... శరీరం మీద ధరించిన వస్త్రములు కిందపడినప్పుడు ఎంత అవమానం కలుగతుందో అంత అవమానమూ అనుభవించేది.

ఒక రోజు అన్నంతిన్న తర్వాత రోలు వైశన కూర్చుండినప్పుడు కుంజత్తోలు పిలిచాడు.

“పారూ....”

ఆమె బయటికి వచ్చినప్పుడు అతను చెప్పాడు “కూటానికి వెళ్లు, అ వడ్లను పోగు చెయ్యి.”

ఆ కూటములో పాలేరు రెండు బండ్ల వడ్లను పోసి పెట్టి వుంచాడు. పంట పండిన వడ్లనింటికి తీసుకొచ్చాడు.

పెద్దగాదె ఒకటి తయారుగా వుంది. ఆ యింట్లో రెండు వడ్లగిడ్డంగులున్నాయి.

పెద్దగాదెలు రెండు వున్నాయి. కుంచము ఒకటి పెద్దదిగా నున్నది. ఒక తూముకు వదహారు చిన్న పడులు. అమ్మే వస్తువులకు పదిహేను పడులు పట్టు చిన్న కుంచముండేది. అందులో సరిగ్గా పధ్నాలు పడులే పడుతాను.

“ఏయ్ పిల్లా, వడ్లను కొలిచిపెట్టు.”

శరీరాన్ని ఒక తుండు గుడ్డతో మాత్రమే కప్పుకున్న పెద్ద నంబూదిరి గడవలో నుంచుని అన్నాడు. వేరే పని వాళ్ళక్కడే వున్నా ఆ ప్రాంతమంతా వినపడేట్లు బిగ్గరగా అతను చెప్పాడు.

పెద్ద చాటనెత్తుకొని వడ్లని చేర్చి కుంచములో వేయుటకెత్తేటప్పుడు ఆమె వణికిపోయింది. కుంచము పట్టుకొని వంగినట్లు నిలిచిన ఆ మనిషిని అప్పుడే ఆమె చూసింది. తన యింటికి అప్పుడప్పుడు వచ్చిన శంకర్ నాయర్! శరీరమంతా ఏదో గగుర్పొడిచింది. ఏ భావమును ప్రదర్శింపక వడ్లను కుంచములో పోసింది.

ఆ యింటికి పనిగత్తెగా పోయిచేరి మూడు రోజులైంది. ఈ విషయం

తర్వాతనే అతను తెలుసుకున్నాడు. ఆ రోజు శంకరన్ నాయర్ని చూసింది, పొరుకుట్టి. అప్పుడామె కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి.

అతను గంభీరంగా అన్నాడు.

“అంతా దైవలీలలు, పొరుకుట్టమ్మగారు.”

మునుపు తన కుటుంబాన్ని వదిలి వచ్చాక కూడా శంకరన్ నాయర్ ని కలుసుకుని వుంది. అయితే ఆ రోజుల్లో గౌరవంగా తలఎత్తిచూసేది. అప్పుణి తండ్రి జీవించివున్న రోజులు అవి. శంకరన్ నాయర్ అప్పుడప్పుడు ఇంటికివచ్చి పోతుండేవాడు. చేపలు పట్టు జీవనములో శంకరన్ నాయర్ అతనికి భాగస్తుడు. శంకరన్ నాయర్ వలవేసి చేపలు పట్టటంలో సమర్థుడు. సముద్రములో ఎక్కడెక్కడ ఎక్కువగా చేపలు దొరుకుతాయో అక్కడ చేపలు పట్టేవాడు. ఆరోజుల్లో అప్పుణి తండ్రి వద్దకు తన తలపైటోపి, భుజముపై పెద్దచేప వలను వేసుకొని పిలవడానికి వచ్చేవాడు... .... చేపలంటే అప్పుణి తండ్రికి చాలాప్రియం. అతని వద్ద చిన్న వలే వుండేది. చిన్నరకం చేపలు పట్టేందుకు ఈ వల చాలు. పెద్దరకం మత్స్యములను పట్టుటకు శంకరన్ నాయర్ దగ్గరుండే పెద్ద వల అవసరం.

ఆ ఇంటి కూతురుగాను, భాగ్యవంతురాలిగాను తనని చూసిన వాడతను. అతను తన నిప్పుడు చూస్తున్నదాన్ని తలచుకుని గుండెలు పగిలినట్లయింది. మన యోగము....!

అప్పుణి సర్దిఫికేటు తీసుకురావడానికి బడికి వెళ్ళాడు.

బావిగట్టులో అప్పుణి చేపలకు వేసిన గట్టుని, పొరుకుట్టి నీరు పోసి శుభ్రం చేసింది. చేపల గుచ్చే దండెముగా ఎండలో ఎండటానికి ఒక కర్రని విరిచి నిలపి దారం కట్టింది. అరటి చెట్ల వద్ద తన ముడివిప్పి.... శుభ్రపరుస్తూ ఊరికే కొంచంసేపు నిలబడింది. అప్పుణి చేతిలో నుంచి పడి విరిగిన అద్దపు తునకలు ఆ అరటిచెట్ల క్రింద పడివున్నాయి. అప్పుణికి జాగ్రత్తగా నడవటం తెలీదు. ఆ గాజుముక్కల మీదుగా పరుగెత్తి గాయం చేసుకుంటాడు.

ఒక విరిగిన అద్దపు ముక్కని చేతిలో తీసి తన ముఖంపై వేలాడుతున్న ముంగురులను వ్రేళ్ళతో మెల్లిగా సరిదిద్దుకుంది. ఆమె ముఖం నల్లబడి పోయింది. అప్పుడు - తాముత్తాచి తనని పొగడటం ఆలవాటు. దీపస్తంభాన్ని వెలిగించి పెట్టినట్లుండేదట తన ముఖం. అప్పుడావిడికు పదిహేను పదహా

రేళ్ళ ప్రాయము. ఆ తర్వాత కాలగతిలో పద్నాలుగు, పదిహేనేండ్ల పోయాయి.

నూవెతో తలంటుకుని ఎప్పుడోగాని స్నానం చేయటంలేదు. తల వెంట్రుకలు గాలిలో ఎగురుతున్నాయి. నిత్యము తలకి నూనైనా రాసుకోనందు వల్ల జుత్తు బిరుసెక్కింది. చిన్నతనంలో అక్కలుండేవారు. దువ్వి, శృంగా రించేవారు. ఈవిడకు తలవెంట్రుకలు చాలా పొడవైనవి అని చెప్పుకునేవారు. ఇప్పటికీ తల వెంట్రుకలు మోకాలునంటి వున్నాయి.

అద్దంలో తన కనుపాపలను ముఖం ఎత్తి చూసుకుంటున్నప్పుడు దూరం నుంచి వస్తున్న ఒక వ్యక్తిని చూసింది. శంకరన్ నాయరుకదా? అతనే, శంకరన్ నాయరే. మంచిదైంది. అతను యిక్కడికి వస్తున్నట్లే తోస్తున్నది

కంచె ప్రక్కగా వెళుతున్నప్పుడు అతన్ని పిలిచింది.

“శంకరన్ నాయరుగారూ?”

అతను చెట్లమధ్య అమెను చూశాడు.

“పారుకుట్టమ్మా, పిలిచావా?”

“శ్రమ లేదనుకుంటే మీతో మాట్లాడాలి. ఒక సంగతి చెప్పాలనుకుంటున్నాను.”

అతను రెండడుగులు వేసి గడపవద్దకు వచ్చి నిలబడ్డాడు. అరుగుమీద ఒక పాత చాపవేసి, కూర్చోమనిచెప్పి, గడప లోపల నిలబడింది పారుకుట్టి. మట్టినేలలూ, వాకిట్లోయున్న ఖాళీ స్థలాన్ని చూస్తూ అతను తలవంచుకుని మౌనంగా కూర్చున్నాడు.

“కోంతుణ్ణి నాయర్ చనిపోయిన తర్వాత నేనీ యింటికేరాలేదు.”

అతను తలఎత్తకుండానే అన్నాడు.

పారుకుట్టి ముఖాన దుఃఖచాయలు నిలిచాయి. దగ్గుత్తితో అన్నది.

“ఆ తరువాత ఎవరూ ఇక్కడికి రాలేదు.”

కొద్ది నిమిషాలు గడిచాయి.

అతను చూరుని చూస్తూ అన్నాడు.

“కంచె లేని తోట. చూసినవారందరికీ లోకువైపోయాను. ఒక అరటి మొక్కకూడ లేనిదాన్ని....”

ఆ ఖాళీ స్థలంలో అరటిచెట్లు పెట్టినది అప్పటి తండ్రియే. అతను

పోయినతర్వాత ఏదీ తోటలో పెట్టడంలేదు. అక్కడుండే చెట్లన్నీ నశించి పోయాయి. పశువులుమేసి చెట్లన్నీ నిర్మూలమైపోయాయి.

కంచె కట్టాలి. రెండు గెలలు అరటికాయలు కాస్తే, ఉప్పు మిరప తీయవచ్చు కదా?

పారుకుట్టి అందుకు జవాబియ్యలేదు.

“అప్పుణి ఎక్కడ?”

“బడికి వెళ్ళాడు”

“బడి తెరిచారా?”

“ఈ రోజే తెరిచారు. అతను ఎనిమిదవ తరగతి ప్యానయ్యాడు. ఈ రోజు సర్టిఫికేట్ తెచ్చుకునేందుకు వెళ్ళాడు. మీకు ఒక విషయం చెప్పాలనే మిమ్మల్ని రమ్మన్నాను.”

“ఏమిటి?”

“నా కొడుకు తృత్యలలో వున్న బడిలో చేరాలని అశపశుతున్నాడు.”

“ఊ. అతను చదివి ఏదైనా ఉద్యోగం చేశాడంటే నీ కొరత తీరుతుంది” పారుకుట్టి గడపని గోరుతో గీరుతూ, కలవరంతో చెప్పింది.

“నాకేం చేయడానికి తోచలేదు. అతనికి అశ వుంది.”

“ఊ. చదవనీయమ్మా. ఎలాగైనా దేవుడు సహాయపడతాడు, పారు కుట్టమ్మా.”

“జీతం కట్టాలి. నెలకు నాలుగు రూపాయలు డెబ్బెయైదు పైసలు. ప్రయాణానికి వేరే ఖర్చుపెట్టాలి. ఎలాగో ఎనిమిది రూపాయలు తయారు చేశాను.”

పారుకుట్టమ్మ తనను పిలిచింది డబ్బు అప్పు అడగడానికని అతను గ్రహించాడు. తన చేతిలో ఏం లేదు. ఎక్కడకు పోయి అడిగేది? ఎవరిస్తారు ఈశ్వరా? అత్తుణ్ణి యివ్వవలసినది అంది వుంటే బాగుండేది.

“రేపు అతన్ని బడిలో చేర్చడానికి కూడ పోవాలి. అతనితోకూడా పోవడానికి ఎవరూ లేరు....”

పారుకుట్టి మళ్ళీ కళ్ళు తుడుచుకుంది.

“నేను వెళ్ళాస్తా పారుకుట్టమ్మా....”

“అందుకోవం బాధపడవద్దు” అతను తుండుతో ముఖాన్ని తుడుచుకుంటూ

“చేతిలో డబ్బులేదు. మీకు సహాయం చేద్దామంటే వేరే గత్యంతరం లేదు”

తలవంచుకుని, నూనె ముఖమరుగని తలవెంట్రుకలు అడుతూ కన్నీరు పారుతున్న కళ్ళు తుడుచుకునేందుకు ముఖాన్ని కప్పకుని నిలిచింది ఆమె. ఆ స్త్రీ ముఖాన్ని చూస్తుంటే శంకరన్ నాయరు మనసులో జరిగిపోయిన ఒక తాలూకు చిత్రము జ్ఞప్తికి వచ్చింది. అదే శ్మశానంలో చంద్రమతి నిలుచున్న దృశ్యం.

ఇద్దరూ కాస్సేపు మాట్లాడలేదు. ఆమెకూడా అనాటి సంఘటన ఏదో తలచుకోసాగింది. అతను ఏవేవో తలపులతో కూర్చున్నాడు. ఏదో ఆలోచించి నట్లు ఆమె అన్నది.

“అప్పటి వెళ్ళాడు” అన్నది.

“తెలుసును”

“అతను వెళ్ళి వుండకూడదు”

“అతను వెళ్ళటంలో ఏమి తప్పింది? చిన్నవాడు కావటంవల్ల తరిమితే పారిపోయి వచ్చాడు. అక్కడున్న మిగతావారికి మల్లె అతనికి అధికారముంది. అతనికి ఒక భగవంతుడున్నాడు. అంతా చేస్తాడు.” అంటూ అతను అరుగు మీద నుంచి లేచాడు. ఓరగా నిలిచి బయట వున్న గుంజని పట్టుకొని మళ్ళీ ఏదో ఆలోచించినట్లు ఆగాడు.

“నేను తెల్లవారి వస్తాను. అప్పటి ఇంటికిరానీ!”

“సరేనండి.”

అతను బయటికి వెళ్ళాడు.

తర్వాత తల నిమురుకుంటూ....మెల్లిగా “మీకు ఎప్పుడైనా ఏదైనా కావాలంటే చెప్పండి, పొరుకుట్టమ్మా, అన్నాడు.”

తువ్వాయి విదిలించి, భుజాన వేసుకొని అతను చక చక నడిచి వెళ్ళి పోయాడు.

పడవ దగ్గర అణ్ణుణ్ణి రెండు రూపాయలు అప్పు తీసుకున్నాడు. ఇంకా ఇవ్వలేదు. అడిగి అడిగి మానేశాడు. ఇప్పుడైనా అతన్ని అడిగి తీరాలి, కొన్ని రోజులుగా ఆ సిగ్గులేని వాడు సాకులు చెబుతున్నాడు. ఈ రోజు ఎలాగైనా ఇచ్చేస్తానని చెప్పాడు. అతన్ని గట్టిగా అడిగి తీరాలని శంకరన్ నాయర్ నిశ్చయించుకున్నాడు.

పొరుకుట్టమ్మ యింటికి వచ్చిన తర్వాత అత్తుణ్ణి యివ్వవలసిన

రెండురూపాయల అప్పుపంగతి మరిచి పోయాడు. ఒంటరిగా నడుస్తున్నప్పుడు, పురుషనహాయం లేని ఆ స్త్రీ గురించే తలపోయ సాగాడు.

మంచి రోజులు చూసింది ఆమె.... మనుష్యుల జీవితం ఇటువంటి దాయని అతనికొక వేదాంతం మనసులో కలిగింది.

మొగిలి చెట్ల బాటలో నడుస్తున్నాడు.... అవిడ కేదైనా జరిగితే ఆ కుర్రాడి గతేమిటి? నాలుగు రోజులు జబ్బుతో పడితే పొయ్యిలో నిప్పురగలదు. ఆ కాలములో పదివేలు బస్తాల వడ్లు పండు ఒక పెద్ద ఇంటి కూతురు. అప్పు డప్పుడూ అతనికి అనిపించేది.

రాత్రిళ్లు, ఆమె తన కొడుకు ఒంటరిగా వుంటాడు. ఏకాంత మైన ఆ యింట్లో ఈ వయసులో ఒక స్త్రీ, ఒంటరిగా కాలం గడపాలి.

కాని దానిలో పెద్దరికమున్నది. బిక్షకైనా తనయింటి కావిడ పోవడం లేదు. అవిడని ఎరిగిన వారికిది తెలుసును.

ఇంటిపని కోసం వెళ్లటం, ఆమె చేసే పనులన్నీ శంకరన్ నాయకుకు తెలుసును. ఆమె పనిచేసే ఇంటిగత్తె మహాపాపి! నలభై వయస్సు వుంటుంది అయినా అడదాని కుండే సిగ్గులేనిది. “శంకరన్ నాయరూ” అని పిలిచేటప్పుడు ఆమెకు రెండు దెబ్బలియ్యాలనిపించేది అతనికి. ఇప్పటికీ తనకు పదహారు వయసులా ప్రవర్తించేది. నిత్యం యింటి ముంగిట్లో కూర్చుంటుంది. అడంబరం ఎక్కువ.

ఆ చిన్న యజమాని! అతడొక బ్రాహ్మణుడేనా! నీతి నియమం లేదు. న్యాయముగ వేకువనే ఇంటి గడపలో వచ్చి కూర్చుంటాడు. అతని కళ్లు ఎప్పుడూ అక్కడ వడ్లు వారుస్తున్న పనిగత్తెలపైన వుంటాయి.

పొరుకుట్టమ్మ ఆ యింటిపనికి పోతున్నదని ఎవరో తనకి మొదట చెప్పి నది? అయిదారేండ్లకు ముందు జరిగిన సంఘటన అది. అప్పుడావిడ అంటే గిట్టేదికాదు. కుటుంబ గౌరవాన్ని పాడుచేసింది. ఇక ఆ నంబూదిరికి అవమాన మేయని కోపంగా వుండేది. అయితే యింటి పనిగత్తెగా పెద్దనంబూదిరి ఆమెను నియమించిన తర్వాత అది చూశాక తన అభిప్రాయం మార్చుకున్నాడు. ఉదయం నుంచి ఆ యింట్లో వారిచ్చే పనులన్నీ చేస్తుంది. తర్వాత ఇంటికి వెళుతుంది. పొరుకుట్టమ్మకు తెలియకనే అతను ఆమెను చూస్తూ వుండేవాడు. మంచి అణకువతో మర్యాద గల స్త్రీ ఆమె. ఎవరైనా దారిలో వుంటే ఆ దోవలో ఆమె వచ్చేది గాదు. మగవారితో తిన్నగా చూసి మాట్లాడి అతను ఎరగడు. అటువంటి స్త్రీ ఆమె తలరాత బాగలేదు... ఆమె ఖర్మం ఇలా కాలింది,



అమెకు ఎవరూ లేరు.

తల్లి, అక్కలు, అన్నలున్నారు. ఉత్తరాది వారింటికి రెండు మైళ్ళ దూరమున్నది అమె యిల్లు. అయితే ఆ రెండు మైళ్ళ దూరము ఇప్పుడామెలో ఎంత వ్యత్యాసం తీసుకువచ్చాయి.

“అప్పటికి అవమారం చేసి పంపారు....వాడి తప్పేమి? అతనేమి చేశాడు? అతనూ ఆ ఇంటివాడు కదా! అంతమాత్రం చాలదు. మంచి మనిషి అయి వుండాలి.

శంకరన్ నాయర్ కోపంతో గాండ్రించి ఉమ్మేశాడు.

దారిలో ఉట్టిరు కలిశాడు. అతన్ని చూసినప్పుడు, ఏదో జ్ఞాపకము వచ్చింది. అడిగాడు “మీవద్ద కంచె కట్టేందుకు వెదురు వుందా?”

“నా దగ్గర లేదండి. దొంగలెత్తుకు పోయారు. బహుశః కొద్దిగా మిగిలి వుండవచ్చు. కావాలంటే తీసుకోండి” అన్నాడు.

“నాకు నాలుగైదు మోపులు కావాలి, రేపు నా యింట్లో పనిచేసే అప్పని పంపిస్తాను.”

“నా యింటికి కంచె వుంది. ఇంకొకరికి కావాలి. రేపు నా పని వాణ్ణి సాయంకాలం పంపిస్తాను.”

అప్పటికా ప్రశ్న తీరింది. ముళ్ళ మొక్కల కోసం ఉట్టిరుకు డబ్బేదీ యివ్వనక్కరలేదు. ఇద్దరు కుర్రాళ్ళను పెట్టుకొని కట్టితో ఒక్క రోజులో కంచె కట్టడం ముగించవచ్చును. రెండు రూపాయలు కూలి యివ్వవలసి వుంది. కాని చూద్దాం. రెండు రూపాయల గురించి అలోచించగానే అత్తుణ్ణి యివ్వవలసిన డబ్బు జ్ఞాపకం వచ్చింది.

యూసఫ్ అంగడికి వెళ్లాడు. అక్కడ చేపలమ్మువాడి దగ్గర ఎవరో యిద్దరు బేరం చేస్తున్నారు.

“పడవకాదు అత్తుణ్ణిని మీరు చూశారా?”

“రాత్రి ఎక్కడైనా వెళ్లిపోయాడేమో.”

ముసలియారు తన అభిప్రాయం చెప్పాడు.

“మా ఎదురింట్లో వుండవచ్చునతను. దొంగ. నాతోటలోనుంచి కొబ్బరి కాయలు కోసివచ్చి యింట్లోకూడ చేర్చలేదు. నాకు కూడా అతను డబ్బివ్వాలి.

ఎదిరింట్లోను, అక్కిడుండే అంగిడిలోను అతను కనబడలేదు. ‘పోనీ దొంగ’ అని లోలోపల తిట్టుకోని వంగతోటలోకి వెళ్లాడు శంకరన్ నాయరు.

తోటలో కొంచెం భాగము వేలం వేశాడు. దోసకాయల తీగలు, ముల్లంగి చెట్లు పెరిగి వున్నాయి. రెండు సార్లు కాయలు కోయటం జరిగింది. క్రొత్తవాన కురిసిన తర్వాత నీరు పారించడమవసరములేదు. చందు దగ్గర నుంచి పొరతెచ్చి క్రొత్త కాలువలను తవ్వాడు. అక్కడ నుంచి పొదులవరకు కాలువ త్రవ్వాడు.

నీరు పారింది. గుంటలో దిగి స్నానం చేశాడు. అప్పుడు శంకరన్ నాయరు వాప్పు అంగడి ఎదురుగా ఏదో శబ్దము వినపడింది. చేపలు వచ్చాయి. దగ్గర కెళ్ళిచూస్తే “నెత్తాల చేపలు.” అయినా చేపలు కొంచెం కొనాలి. పది పైసలకు తీసుకున్నాడు.

తిరిగి పోదా మనుకున్నప్పుడు అంగడి ప్రక్కనుండి “అచ్చమ్మాను పిలిచాడు. వెళ్ళకపోతే ఆ ముసలాయన కోపిస్తాడు. వెళ్ళితే కాలం వృధాచేయవలసి వుంది.

ఆ ప్రాంతంలో అందరికీ తెలిసినవాడు అచ్చమ్మాన్. అతనికి యిల్లు కూడా వున్నది. అయితే రోడ్డుమీద అంగడి మూలలో వున్న గదిలోనే అతను నివసించేది. రామాయణం చదవటం ఊరు వ్యవహారాలు, ఎవరైనా దొరికిన యెడల పెండ్లి పేరంటాలు, వేదాంత విషయాలు మాట్లాడటం అతని నిత్య వ్యాపకం.

శంకరన్ నాయరు యింటికి తిరిగి వచ్చేసరికి సాయంకాలమైనది.

కొండ మధ్య సూర్యకాంతి అస్తమిస్తున్నప్పుడు కొబ్బరి తోటల్లో చీకటి అలుముకుంటుంది. ఎర్రని మట్టిగోడగల తన యింట్లో దీపాన్ని వెలిగించిన తర్వాత అతను వంటపని ప్రారంభించాడు. అన్నం వండటం కాయకూరలు చేయటం అతనికి తెలుసు. కొన్నేళ్ళగా అతను ఒంటరిగానే వుంటున్నాడు. అయితే ఇప్పుడతనికి అన్నం వార్చుటకు మాత్రమే ఛయం. ఒక్క రోజు అన్నం వండేటప్పుడు గంజి వార్చటం అతనికి అలవాటే. గంజి పొంగినప్పుడు ఒక చిన్న కొబ్బరిమూత పెట్టి వార్చేవాడు.

పద్నాలుగు, పదిహేను ఏళ్ళయ్యాయి అతను ఒంటరి జీవితాన్ని ప్రారంభించి. చిన్నతనములో బావ పెద్దక్క వుండేవారు. ఇద్దరూ ఎప్పుడో ఈ లోకం విడిచిపోయారు.

పొయ్యిలో లేచిన మంటను చూస్తూ అతను కూర్చున్నాడు. అన్నం ఉడికి నీళ్ళు పొంగాయి.

తన కాలమంతా యింట్లో పనులు చూసుకుంటూ గడిపేవాడు. ఇంత కష్టపడతావెందుకు? ఎవరికోసం? అని అడిగేవారు అందరూ. మరి యెందుకు పనికి పోవాలని అడిగేవారందరూ. అదినరే కూరగాయల చెట్టు నాటి నేంద్ర అరటిచెట్టు పెట్టి డబ్బు సంపాదించి ఏం చేయాలని? వివాహం యెందుకు చేసుకోలేదు?

నలభై రెండేళ్లు పైబడ్డాయి. ఇప్పుడిహ పెళ్ళాం పిల్లలు లేకుండానే జరిగి పోగలదు. రెండవ పెండ్లి పిల్లను పెళ్ళిచేసుకోవాలని అనేవాడతను.

కాని, సోలి పడిపోతే ఆధారపడడానికి ఎవరైనా తోడుండాలిగదా? పని పాట్లు చేసేందుకు వీల్లేని వయసులో తన స్థితిఏమిటి? ఇంట్లో గుడిసెలోవున్న అవ్వ జ్ఞాపకం వచ్చింది. అమె ఎన్ని ఇళ్లు ఎక్కి దిగవలసివచ్చింది....దాన్ని తలచుకుంటేనే భయమేస్తుంది. అదికూడా నడచుటకు శక్తి వున్నప్పుడే గదా? అట్టి శక్తి కృంగినప్పుడు - బూడిదలో పడివుండే కుక్కమాదిరి. తలచుకుంటే శరీరం గగుర్పొడిచింది.

వివాహాన్ని గురించి అలోచించిన రోజులున్నాయి. ఒక స్త్రీని తన మనస్సులో నిలుపుకున్నాడు. ఆ రోజులు పోయాయి. అప్పుడు మామయ్యా అక్కా వున్నారు. మామ వివాహ ప్రసక్తి తెచ్చాడు. తను అంగీకరించాడు కూడా.

అయితే, భగవంతుని లీల. వివాహం జరగలేదు.

“ఎందుకోసం భగవంతుని నిందించాలి....తన తలరాత బాగాలేదు. దురదృష్టవంతుడు తను. తాను చూసిన పెళ్ళికూతురు అందంగా ఆరోగ్యంగా వుంది. సాయంకాలం చూశాడామెని. మర్నాటి ఉదయం అమె మరణించిందనే వార్త తెలిసింది. నాలుగు సార్లు వాంతి చేసుకుని కన్నుమూసింది.

ఆ తర్వాత అనేకమంది స్నేహితులు, బంధువులు మరణించారు. కుటుంబములో తానేకాకి అయిపోయాడు. జీవితం ఎలాగో అలాగ గడిచిపో సాగింది. క్రమంగా దుఃఖంకూడా పూర్తిగా అతను మరిచిపోసాగాడు.

పొయిలో ఎర్రని అగ్ని నాలుకలు చాపి మసిపాత్రని అంటుతున్న దృశ్యాన్ని చూస్తున్నాడతను. నీళ్ళు క్రిందపొంగి కారుతున్నప్పుడే అతనికి తెలిసివచ్చింది. నీరు పొంగింది. నురగలు తగ్గాయి.

అన్నం తిని బైట అరుగుమీద చాపవేసి పడుకొన్నప్పుడే మర్నాడు తాను చేయవలసిన పని తలపుకొచ్చింది. బడి వరకు పోయి రావాలి. అప్పు

ణిని బడిలో చేర్చాలి. తనకు వివాహమైవుంటే అప్పణిలాంటి కొడుకు ఒకడు వుండేవాడు. అనవసర శ్రమకులోనై కూరకాయల తోటలో పనిచేసి సంపాదించటం కంటే, రెండక్షరములు చదివి బాగుపడాలి అ పిల్లాడు.

గడచిపోయిన దానిని గురించి తలచి ఏమి ప్రయోజనం?

అప్పణి బాగుండాలి. ఆ చిన్నవాని ముఖంలో ఒక లక్ష్మీకళ వుంది.

“అమ్మా, భగవతీ, కరుణించుతల్లీ!”

అతను అవ్యక్తమైన దృశ్యములను తలచుకొని మళ్ళీ చింతిస్తూ నిద్ర రాక పడుకున్నాడు.

\*

\*

\*

\*

హైస్కూలులో చేరినరోజు అప్పణికి ఒక మహాన్నతమైన ఉత్సాహం కలిగింది.

శంకరన్ నాయరు అనుకున్న సమయానికంటే ముందుగా వచ్చాడు. అంతకు క్రితమే తను సిద్ధముగా వున్నాడు. బడి ఫీజుకైన డబ్బుని శంకరన్ నాయరు చేతిలో పెట్టింది తల్లి. అతను యిల్లు విడిచి పోయేటప్పుడు అమ్మ, సందు మలుపు వరకు నీళ్ళు నిండిన కళ్లతో చూస్తూనిలబడింది. హైస్కూలు అయిదు మైళ్ళ దూరములో వుంది. కానీ అతను వెళుతుంటే అమ్మకి చాలా బాధగా వుండేది.

ఉత్తరాది వారింటి గుమ్మం ద్వారానే తను స్కూలుకి పోవలసి వుంది. దారిలో పెద్దయింటి గడపమెట్లు దగ్గరకొచ్చినప్పుడు లోపలికి తొంగి చూడాలనిపించింది. కానీ అతనట్లా చూడలేదు.

బడి చాలపెద్దది. అతను మునుపు చదివిన బడిలో ఆఫీసుకు మాత్రమే పెంకులు వేశారు. ఈ బడిలో పెద్ద పెద్ద పెంకుల కట్టడములు నాలుగున్నాయి. గేటుపై అర్ధ చంద్రాకారములో సున్న బోర్డుపై పెద్ద అక్షరములలో ఆ బడి పేరు వ్రాసివుంది. లోపలికి పోవుదారిలో పెద్ద పూలతోట వున్నది. మనమక్కావు గ్రామంలోను పువ్వులతోట వుండేది. అయితే, పుష్పిస్తున్న చెట్లొకటైనా లేదు. పిల్లలు బెండచెట్లు, వంగచెట్లు మాత్రమే పెంచారు. కాయలు కాస్తే బడి పంతులవారు కాయితాల్లో పొట్లము కట్టుకొని వాటిని యింటికి తీసుకొనిపోయే వారు. తోటపని చేయడానికని ఒక పీరియడుకూడ వుంది.

ఇంకా గంట కొట్టలేదు.

రోడ్డుమీదా, గేటువద్ద వరండాలో ఎందరో తమ పిల్లలను బడిలో చేర్చుటకోసం వచ్చి నిలుచుని వున్నారు. అప్పటి లాగా కొందరు వచ్చారు. వారితో గార్డియన్లు వచ్చారు.

అతను పూర్వం చదివిన బడిలోని పిల్లలుకూడ అక్కడికి వచ్చారు.

అపీసుగది ప్రక్క మిగతా పిల్లలతో వీళ్ళిద్దరూ కాచుకుని వున్నారు. తన పేరుని కిటికీ ప్రక్కనున్న క్లార్కుకి వ్రాసి యిచ్చాడు. వాళ్ళని ఒక్కొక్కరుగా లోపలికి పిలిచారు.

హెడ్మాస్టరు గదిలోకి వెళ్ళినప్పుడు అప్పటి అశ్చర్యపడిపోయాడు. నీలపుగుడ్డతో కప్పిన పెద్దబల్ల. ఇనుప బిరువాలు. గోడకి పెద్ద పెద్ద పట్నాలు. బల్లపైన కాలింగుబెల్లు. కాయితాలను గాలిలో ఎగిరిపోకుండా పెట్టటానికి ఒరువైన పేపరువెయిటు. కుర్చీలో ముడతలుపడిన శరీరముతో ఒక అజాను బాహుమనిషి కూర్చునివున్నాడు. అతనే హెడ్మాస్టరు.

“సర్టిఫికేటుని చూశాడు.

“పేరు, వయస్సు, మార్కుల వివరాలు అందులోవున్నాయి.

హెడ్మాస్టరు అడిగాడు.

“తండ్రి పేరు?

“టి. కోంతుణ్ణి నాయర్.” తప్పురాకూడదని పూర్తి పేరు చెప్పాడు.

“తండ్రి ఇప్పుడు లేడు.”

“సంరక్షకుని పేరు.”

హెడ్మాస్టరు శంకరన్ నాయరు ముఖాన్ని నిదానించి చూశాడు.

శంకరన్ నాయర్ అలోచించాడు. ఎవరు అప్పటికి సంరక్షకులు?

అడదైతే చాలునా? పురుషులేవుండాలని అంటే? భావిలో ఏ గొడవ రాకూడదనే జాగ్రత్తతో.

“టెంకాయతోట శంకరన్ నాయర్” అన్నాడు.

విలాసము చెప్పాడు.

అప్పుడు అప్పటి అతన్ని చూశాడు.

అ చూపుని అతను నిర్లక్ష్యం చేశాడు.

కిటికీదగ్గరకెళ్ళి హైస్కూలు ఫిజు చెల్లించాడు. రశీదు తెచ్చుకున్నాడు. రేపటినుంచి పాఠాలు ప్రారంభమవుతాయి. ఇప్పుడే ఇంటికి వెళ్ళవచ్చును.

వాళ్లు నెమ్మదిగా తిరిగివచ్చారు. కానీ అప్పుణి మనస్సులో ఒక సందేహం కలిగింది. శంకరన్ నాయర్ ఎలా తనకి సంరక్షకుడవగలడు?

క్రొత్త స్నేహితులుచేరిన బడి సంతృప్తికరంగానే తోచింది.

నిత్యం ఉదయము సాయంత్రము ఉత్తరాది వారింటి దారిగుండానే అతను పోవలసివుంది. పెద్ద గడపవద్దకు వచ్చినప్పుడు ఒక్కసారి లోపలకు చూశాడు. ఆ ప్రక్కనే వక్కచెట్లతోట, దాని మధ్యలోనున్న ఇల్లు పూర్తిగా కనబడదు. గడపవద్ద ఎవరూ కనబడలేదు. సాయంకాలం తిరిగి వచ్చేటప్పుడు వాకిట్లో చెప్పలువేసుకొని నడుస్తున్నాడు పెద్దమామ. అతని తల చూస్తే ఆకాశానికి అంటినట్లువుంది. చిన్నవాడైనా అప్పుణి మనస్సులో ఏదో ఉద్వేగం కలిగింది. అతడితన్ని గమనించలేదు. ఎందరో పిల్లలాదారిలో పోతున్నారు.

పంటలు పండి కోతలు ముగిసిన కాలమది. ఉత్తరబాట ఇంటి ప్రక్కనే పోవుదారి ఒకటుంది. ఆ దారిలో ప్రక్కనున్న చెరువు దగ్గర పువ్వుల తోటవైపు వెళితే త్వరగా రోడ్డుచేరవచ్చును. కాని అతను ఆ దారంట పోవ ఇష్టపడలేదు.

ఉత్తరాదివారింటినుండి యిద్దరు పిల్లలు బడికి వస్తున్నారు. తన తరగతిలోనే రెండవ విభాగములో భాస్కరుడు, ఏడవ తరగతిలో కృష్ణకుట్టి చదువుతున్నారు.

డ్రీల్ క్లాసు, ఏ, బి. రెండూ కలిపి నడుపుతారు. డ్రీల్ క్లాసులోనే అతను భాస్కర్ని మొదట్లోచూసింది. చిన్నశంకరన్ చెప్పినప్పుడే తనకు జ్ఞప్తికి వచ్చింది. భాస్కరునితో మాట్లాడాలా? కాని డ్రీల్ క్లాసులోనైన సరే నీళ్లు త్రాగేందుకు పైపువద్దకు వెళ్లినప్పుడైనాసరే భాస్కరన్తో మాటలు కలవలేదు. భాస్కరునికి తనెవరో తెలుసును. భాస్కరుడే కుట్టశంకరన్తో ఆ మాట అన్నాడు. భాస్కరన్ పదవ తరగతిలో రెండవ సంవత్సరం చదువుతున్నాడు. భాస్కరుడు, కృష్ణ కుట్టి బడికి ఎద్దుబండిలో వచ్చేవారు. రంగు పూసిన కొమ్ముల కొనలో నీలపు కుచ్చులు మెడలో తోలుపట్టలో గుచ్చిన చిన్ని గంటలహారము తెల్లయెద్దులబండి అది. ఆ లోపల కూర్చోవడానికి చాపవేశారు. దూరంనుండి బండి వచ్చేకబ్బం వినబడేది. బండి ఎవర్దో ఒక మాప్లవారిది. నెలకి బండి బాడుగయిచ్చేవారు.

వాళ్ళు రావటం పోవటం చూసి ఈర్ష్యచెందేవాడు అప్పుణి.

కొన్ని రోజుల తర్వాత, ఆ తరగతిలో అనేక మంది పిల్లలకి వారి ద్వరంటే ఈర్ష్య కలగనారంభించింది. స్కూలుకు బండిలో వచ్చేవారు వాళ్ళిద్దరు మాత్రమే.

ధృఢకాయుడు భాస్కరుడు. తానొక పెద్ద మనిషియను భావము అతని నడతలోను మాటల్లోను ప్రస్ఫుటించేది.

నాలుగు గంటకు బడి విడవగానే గేటువద్ద ఆయెద్దుల బండి సిద్ధంగా వుండేది. పచ్చని తలపాగ కట్టుకొన్న నల్లని మనిషి ఒకతను ఆ బండితోలే వాడు. భాస్కరన్ మెట్టుదిగి క్రిందకు వెళ్ళి, పుస్తకములను బండిలో పెట్టి కూర్చున్నాడు. కృష్ణ కుట్టి ఎక్కిన తర్వాత అతను ప్రక్కన కాలు పెట్టి కూర్చున్నాడు. రోడ్డుమీద అసూయతో నిండిన పిల్లల కళ్ళు తనవైపే చూస్తూండటం అతనెరుగును.

అప్పటి స్నేహితుడు మహమ్మదు. క్రొత్తమిట్టలో చిన్నాయితో వుంటున్నాడు. అతను అడ్డదారిగావచ్చి యజ్ఞశాలగుడి వద్దనున్న దారి కాచుకుండే వాడు. మహమ్మదుకి నిత్యం ఆ వంటెద్దుబండి గురించిన పొగడలే. చదువు పూర్తయ్యాక డబ్బు సంపాదించి తనూ ఒక మంచి ఒంటెద్దు బండి కొంటానని అనేవాడు.

బండిలో వచ్చే భాస్కరుడు, మనఅప్పటి ఇద్దరూ ఒక యింటివారే అని మహమ్మదుతో ఎవరో చెప్పారు.

ఈ విషయం క్లాసులో కొంతమందికి తెలిసింది. ఈ విషయం భాస్కరుడికి తెలిసినప్పుడు గొడవలు ప్రారంభమయ్యాయి.

భాస్కరునికి కొందరు స్నేహితులున్నారు. కరుణాకరన్, రంగనాథన్, వారి పెద్ద. వారు అప్పుడప్పుడు అతనితో సేస్తూ చేయటానికి కారణం ఎప్పుడైనా భాస్కరుని దయవల్ల బండి ఎక్కిపోవచ్చుననే అశతోనే.

కరుణాకరన్ భాస్కరునితో ఏదో చెప్పాడు. అది విని భాస్కరుడు ఘక్కున నవ్వాడు. అంతే, “హూం! మాయితో! పోయిన సంచత్తరం మాయితో జరిగిన తుళ్ళలాట చూడడానికి వచ్చినప్పుడు ఏం జరిగిందో అడిగి చూడతనిని?”

“ఏమయింది? కొందరికది తెలియాలి”. “ఏం జరిగింది?” ఇలా అడిగినప్పుడు అప్పటి ఏడవసాగాడు.

భాస్కరుడే కొందరికి చెప్పాడు. అతన్ని మాయింటి గడపకూడ ఎక్కనివ్వము, పెద్దమామ అతన్ని తరిమి వేశాడు. అతను కాలుపెట్టిన స్థలంలో పచ్చిక కూడ మొలవదు.

అప్పుణి నిశ్శబ్దంగా అంతావిన్నాడు భాస్కరన్, కాదు భాస్కరన్న అని పిలవాలి. అతన్ని అన్నయ్యా అని పిలిచే అవకాశం ఈ జన్మలో లేదు.

అతను పెదమ్మ కొడుకు. అతని తండ్రి నంబూదిరి. అతని అమ్మకు స్వంతంగా యిల్లూ భూములున్నాయి. అక్కడ పనివాళ్ళుకూడ వున్నారు.....

మిగతా పిల్లలకి దూరంగా వుండటం మొదలు పెట్టాడు అప్పుణి. తను పనిగత్తె కొడుకు. ఏమీ లేనిది అతని తల్లి. పెద్దయిల్లు లేదు. డబ్బులేదు. రెండు జతల బట్టలు మాత్రమే అతనికున్నవి. దానినే మార్చి మార్చి వేసుకుంటున్నాడు. కావలసినన్ని పుస్తకాలా లేవు. లెక్కలు వేసుకోవటానికి పెద్ద బైండునోట్సుకూడ లేదు.

మధ్యాహ్నం మారార్ హోటల్లో భాస్కరుడు అన్నం తినేవాడు.

అప్పుణి ఉదయమే గంజిత్రాగి బడికి వచ్చేవాడు. బడి ప్రక్కనున్న మారన్ హోటల్ బక్ష్యాల వాసన ఘమఘమలాడేది. ఒంటి గంటకు బడి విడిచిన తర్వాత నీళ్లు త్రాగేందుకు హోటల్లో తోట ప్రక్కకు వెళ్ళినప్పుడు వంటగదిలో వరుసగా వేసిన అకులు చూసేవాడు.

అమ్మకు జీతం వచ్చిన రోజు అన్న పాత్ర ఒకటి తెచ్చేందుకు బయలుదేరింది. కానీ, అపాత్ర కంటే ముఖ్యంగా ఒక మంచి షర్టు, ధోవతి కావాలని పించిందతనికి. ఉన్న రెండు షర్టుల్లో ఒకటి చినిగి పీలికలై పోయింది.

ఒకరోజు సాయంకాలం బడిలో “ఓట్టుతుళ్లల్” జరపడానికి నిశ్చయించారు. అందరూ చెరో పదిపైసలు ఇవ్వాలని మొదటిరోజే చెప్పారు. అయితే అతని దగ్గర డబ్బులేదు. అమ్మ ఎందరినో అడిగి చూసింది. డబ్బు దొరకలేదు. అమీనమ్మ వద్ద డబ్బుంది. అడిగితే చొరుకుతుందనిపించింది.

ముందు రోజు సాయంకాల పీరియడులో పంతులు డబ్బు అడిగాడు. నలుగురు పిల్లలు డబ్బివ్వలేదు. అందులో అప్పుణి ఒకడు.

“మధ్యాహ్నం తీసుకురావాలి” ఆ తరగతి పంతులు ముక్కు అదిరించి వేగంగా నాలుగైదుసార్లు కళ్లు అర్పి చెప్పినప్పుడు అతను తన పుస్తకాలు తీసుకుని బయటకెళ్ళిపోయాడు.

---

మళయాళీలలో ఒక జాతి.



ఎవరో అడిగారు.

“ఎందుకురా పస్తకాలు? వెళ్లిపోతున్నావా?”

“అవును.”

“ఎక్కడికి?”

“ఒళ్లు బాగుండలేదు. తలనొప్పిగావుంది. అతను మహమ్మదుకి కూడ చెప్పకుండా తిన్నగా బయటికి వెళ్లిపోయాడు.

మధ్యాహ్నం నంబీసన్ మాష్టారు డబ్బు అడిగినప్పుడు బేల చూపు చూడాలి. తరగతిలోని పిల్లలందురూ హేళణచేస్తారు. దానిని సహించలేడు తను.

తీక్షణమైన మధ్యాహ్నపు ఎండ. వట్టిమైదానంలో నడుస్తున్నప్పుడు మట్టివేడి నిప్పులాగా కాలిపోతూంది. పంటనేలల ప్రక్కగా దిగి నడిస్తే ఎండ వేడి అంతగా తెలియటం లేదు. కాస్త నీడగా ఉంటుంది. అతను ఆ దారిలో నడువసాగాడు.

ఉత్తరాది వారింటి కంచె ప్రక్కన పోతున్నప్పుడు ఆ తోటలో ఎవరో వున్నట్లు అనిపించింది. ఇంతలో గొంతు వినపడింది.

“అప్పటి అన్నయ్యా”

అతను అగాడు మాళ్లు పిలిచింది. ఆమె వక్కతోటలో నున్న తమల పాకుతీగ దగ్గర ఆకులు గిల్లుతోంది.

“బడి తొందరగా విడిచి పెట్టారా?”

ఆమె అతని దగ్గరకు వస్తున్నదని అనుమానం కలిగింది. అతను తలను మాత్రం అడించాడు.

“బావి గట్టుదగ్గర కెళ్ళినప్పుడు నువ్వు పోవటం చూసి భాస్కరన్న పెద్దమ్మతో చెప్పాడు. అది వినియే నేను తెలుసుకొన్నాను”.

దీనికి అతను సమాధానం చెప్పలేదు.

“అవ్వ నీగురించి రోజూ చెబుతుండేది. నువ్వు ఈదారిలో వెళ్ళినప్పుడు నిన్ను చూడాలని అనేది.”

..ఒక్కరోజైనా చూడలేదా? అక్కడ ఆట జరిగిన తర్వాత అందరూనన్ను చూస్తూ నిలుచున్నారు కదా? ఏయ్ పిల్లా! నాకు ఇంకేం చెప్పొద్దు.

“పెద అత్తను నాయనను కూడా....”

అమె చటుక్కున మౌనం వహించింది.

“ఎవరితోనే మాళు మాట్లాడేవు?”

వక్కచెట్ల మధ్య ఒకామె వచ్చింది. తనదారిన తాను వెళ్ళిపోదామని అప్పణి అనుకున్నాడు. కాని, అమె ఎవరో చూసిపోదామని అగాడు.

అమ్మణి నిలుచున్నది.

సర్పము దగ్గర నాట్యం చేస్తూ నిలుచున్న రాజకుమారి..... అతను ఆశ్చర్యముతో చూశాడు, పుష్పాలంకరణతో పాములాగా, అటలాడిన ఆ స్త్రీ సౌందర్య రూపం ఒక స్వప్నములాగ అతని మనసులో మెదిలింది. ఇప్పుడు నీలం పట్టు జాకెట్టు వేసుకొని వున్నదామె. జరీ అంచుగల తెల్లని పట్టు బట్ట కట్టుకుంది. ముఖానికి నల్లనిబొట్టు, కాటుకపూసుకున్న అర్ధనిమిలితనేత్రాలు.

“ఇదెవ్వరు, అప్పణియా?”

ఒ పేరు జ్ఞాపకం వచ్చింది.

అతని సూటి చూపులు గమనించిన అమ్మణి అడిగింది. “ ఏమిటలా చూస్తున్నావు? నే నెవరో తెలియదా?”

అప్పుడే అతను ఈ లోకంలోకి వచ్చాడు. తెలుసు, తెలుసు నన్ను పట్టి మేకలాగా పొరితరిమిన పెద్దమామ కూతురు! వానికంటే మూడేండ్లు పెద్ద దైనందున అమ్మణి అక్క అయింది.

గట్టు పైగా ఒక కాలుపెట్టి, నవ్వుతూ “అప్పణికి తెలియక పోయినా నాకు తెలుసు” అన్నది, అమె చేతిలో నుంచి జారిన వక్క ఒకటి కింద పడింది. అమె వంగి దానిని చేతిలోకి తీసుకుంది. అప్పుడు కుచ్చులు కట్టిన కేశ పాశము పక్కగా పడింది.

“లేత తమలపాకుంటే మాళు, ఒకటి నాకివ్వు. ముగ్గురం మాట్లాడు కుందాం.”

“నేను వెళతాను”

అప్పణి ఎవరివైపు చూడక నడవసాగాడు

“ఇదిగో చూడు అప్పణి”

అతను తిరిగి చూడకుండా నడిచాడు. ఆ వేళకు అమ్మ ఇంట్లో ఉండ దని తలిచాడు. అయితే, అమ్మ మాత్రమేకాదు, ఇంటి అరుగు పైన శంకరన్

నాయరుకూడ ఉన్నాడు. అతను మెల్లిగా ఇంటి గడపలో కాలుపెట్టి లోపల కెళ్ళాడు. అప్పుడు అమ్మ వాకిట్లో నుంచి లోపలికి వచ్చింది.

“ఏమిటి అప్పణీ, తొందరగా వచ్చావు?”

అతనికేదో చిరాకుగా వుంది. ఎవరికి చెప్పలేనటువంటిదది. “అవున” ని మాత్రమే తల్లికి సమాధానమిచ్చాడు.

“ఎందుకూ?”

“ఏమిలేదమ్మా?”

పుస్తకాల సంచిని ఒక మూల పారవేశాడు. కొంచెం గట్టిగానే

“గంజి వున్నదా?” అనడిగాడు.

అతని ప్రవర్తన అమ్మకేదో ఒక విధముగా అనిపించింది. అతను ఇంతకు ముందెప్పుడూ ఇలా మాట్లాడింది లేదు. పొరుగుట్టి గంజిని గిన్నిలో పోసి పీటఎత్తి వేయబోతుండగా అతను వెళ్ళి కూర్చున్నాడు.

“ధోవతి మాసిపోతుంది కోంచం లే, ఈ పీట వేస్తాను.”

ఒక్క గ్రుక్క గంజి లోపలికి వెళ్ళిన తర్వాత అకారణకోపం తగ్గింది.

“పీట ఏమీ వద్దు.”

అతను శాంతంగా చెప్పాడు.

అమ్మ అలా బైటికి వెళ్ళింది.

శంకరన్ నాయరు గొంతు వినిపించింది

“ఏమిటి! అప్పణీకి శలవా?”

“తెలీదు. నేనూ అదే అలోచిస్తున్నాను. బహుశః ఆకలి వేసి వుంటుంది.

“మిగతాపని నేను చూసుకుంటాను. ఎక్కువ డబ్బు కట్టనవసరంలేదు.”

జీతం గురించి మాటలు జరుగుతున్నాయి. జీతం కట్టడానికి అమ్మ శంకరన్ నాయరును డబ్బు అడిగి ఉండవచ్చును.

“మంచిదండి. మీ ఉపకారానికి కృతజ్ఞురాలిని శంకరన్ నాయరుగారు.”

“నా వల్లనైనంత సహాయం ఎల్లప్పుడు చేస్తాను పొరుగుట్టమ్మగారు.”

శంకరన్ నాయర్ వెళ్ళిన తర్వాత పొరుగుట్టి లోపలికి వచ్చింది.

అప్పణి చేతులు కడుక్కొన్నాడు.

“ఏమిరా, అప్పణీ, త్వరగా వచ్చేశావు?”

“ఏమిలేదమ్మా అటని త్వరగా వెళ్ళవచ్చునన్నారు.”

అతను నడవలోకి వచ్చాడు. అమ్మని పనికి పోలేదేమని అడగాలని పించింది. కానీ అలా అడగలేదు. అలాగా ఒకయిల్లున్నదని, అక్కడ అమ్మ పనిగత్తెగావుందని మరచిపోవాలి. అక్కడ వుండే రోలు, రోకలి, వాకిట్లో అతని తల్లి పనిచేయటం అన్నీ మరచిపోవాలి. బ్రతికేందుకు దారి లేని పనిగత్తె కొడుకు తను. దానిని సహించలేకపోయాడు. అప్పుణి కోంతుణ్ణి నాయరు కొడుకు. మణ్ణాన్ మంత్రవాదితో మండపములో అప్రాంతం వారందరి ముందు గెలిచిన కోంతుణ్ణి నాయరు. ముత్తళకొండలో గొడవలు జరిగినప్పుడు వారందరి మధ్య అరుమందిని చెదర కొట్టిన కోంతుణ్ణి నాయర్.....

ముత్తాచి తోటలోవున్న ఇల్లూవాకిలీ చెరచివుంది. ముత్తాచిని చూసి చాల రోజులయిందనిపించింది. గడప లోపల కూర్చుని చేటలో బియ్యాన్ని పెట్టుకొని రాళ్ళు ఏరుతోంది ముత్తాచి.

“ఎవరది?”

“నేనే ముత్తాచీ “

“కొంచం ఈ రాళ్ళను ఏరియివ్వబ్బాయి. కళ్ళూ పళ్ళూ లేనిదాన్ని.”

అతను పిడికడు బియ్యంతిసి నేలపైపోసి చిన్న రాళ్ళన్నీ ఏరి వాకిట్లో పారవేశాడు.

ముత్తాచి పంచాయతులు వినడానికి అసక్తిగా లేదతనికి. ఉదయం తొందరగా బడికి పోవాలి. సాయంకాలము చీకటి పడుతుంది తిరిగి వచ్చే సరికి. శనివారం, ఆదివారం ఖాళీగావున్నప్పుడు కొన్ని సమయాలలో ముత్తాచి ఇంట్లో గడిపేవాడు.

“అక్కడ ఎవరురా వచ్చిపోయింది, అప్పుణి?”

“అది శంకరన్ నాయరు.”

“ఏమిటి విశేషం ”

“నాకు తెలీదు. నేనిప్పుడే వచ్చాను.”

“టెంకాయతోట శంకరన్ నాయరు మంచివాడే.”

ముత్తాచి అతన్ని గురించి అభిప్రాయం వెలిబుచ్చింది. కాని దానితో ఆగలేదు.

“ఉంటేకూడా.....

“ఏమిటి ముత్తాచ్చవ్వు?”

“ఏమి లేదబ్బాయి”

రాళ్ళేరడం అయింది బయటకు వెళ్ళినప్పుడు ముత్తాచి అన్నది.

“నలుగురూ ఏమీ అనటానికి అవకాశం ఇవ్వకూడదు.

“జనం చెప్పుకుంటున్నారు?”

ఒంగి ఒక రాయినెత్తి తోట ప్రక్కన పొరవేశాడు కోపంతో అప్పుణి.

## మూ డు

ఉత్తరాది వారింటి పనంతా మినాక్షిదే. మినాక్షమ్మకు సహాయం చేయటం మాళుపని. నాన్నమ్మ రెండో కూతురు మినాక్షత్త.

పెద్దమ్మలాంటిది కాదావిడ. మాళుకు ఎక్కువ పని ఏదీ యిచ్చేదికాదు. అన్నీ తానే చేసుకునేది. మాళుకు అమె అంటే చాల అభిమానం. అమెకు బిడ్డలు లేరు. అసలు పిల్లలు కలగలేదామెకు. మినాక్షి భర్త అచ్చుతన్ నాయర్. మాళు అతన్ని చిన్నాన్న అని పిలేచేది. కానీ, నిజానికి అమె అలాగే పిలవటం రివాజు కాదు.

మినాక్షమ్మంటూ ఒకామె అయింట్లో ఉన్నట్లు ఎవరూ గిర్తించలేదు. తెల్లవారక ముందే స్నానంచేసి, వంటగదిలోకి వెళ్ళితే, రాత్రి అందరూ భోజనము ముగించిన తర్వాత మిగిలిన అన్నం తిని, పొయ్యి, వంటిల్లు కడిగి అమె పడుకునేది. పెద్దమామ సాయంకాలం వరకు బయటతిరిగి వచ్చేవాడు. బయట పొలాలు, ఇతర తోటలకు వెళ్ళి చూసివచ్చిన తర్వాతనే పడుకునేవాడు. పెద్దమామ యింటికోచ్ఛారంటే ఆరోజు సాయంకాలం మినాక్షమ్మకు పనిఎక్కువయి పోయేది. అన్నం, కూరలు, ఊరగాయలు ఊరపిండి మొదలైనవి తయారు చేసి, అతనికి వంటగదిలో పీటవేసి పెట్టేది. ఎంత ఆలస్యమైనా పెద్దమామ భోంచేసిన తర్వాతనే పిల్లలందరూ భోంచేయటం. పెద్దమామ కొంతప్పుడు

నూనె రాసుకునేవాడు. ఒళ్ళంతా కారేట్లు నూనె రాసుకుని, యింట్లో అటూ యిటూ తిరగటం అతనికి అలవాటు బావిగట్టు దగ్గర రెండు తప్పేలాల నిండా నీళ్లు పెట్టి తీరాలి. పెద్ద బిందెలో వేన్నీళ్లు తోటబావి దగ్గరకు తీసుకునిపోయి పెట్టాలి. స్నానం చేసివచ్చిన వెంటనే పూజగదిలో దీపస్తంభాన్ని వెలిగించి, చాపపరచి పెట్టి, విభూతి బుట్టని అక్కడపెట్టి వుంచాలి. ఈ పనులన్నీ అమ్మణ్ణి చేసేది. అతను స్నానం అయిన తర్వాత ఒళ్లు తుడుచుకొని వేరు వస్త్రాలు వేసుకురావటానికి, ఉగాణి గదికి వెళ్ళాలంటే మళ్ళీ రావడానికి చాలసేపవుతుంది. విభూతి ధరించి భోజనగదికి వెళ్ళినప్పుడే, వంటగదిలోనికి చేపలు వేయించో లేక, కోడిగుడ్లు పొర్లించో పళ్ళాలలో తిసుకొని వెళ్లి భోజనం గదిలో పెట్టేవారు. ఇలాంటి భోజనం చేపల వేపుడు, గుడ్ల పొర్లింపు ఆయింటి వారందరికీ పెట్టేవారు కాదు. పెద్దమామకు మాత్రమే యివన్నీ పెట్టేవారు. భోజనంచేసి తిరిగి వచ్చేటప్పుడు పిల్లలందరూ ఉత్తర పార్శ్వపుగదిలో ఓమూల నక్కి వుండేవారు. పెద్దమామ ఆ దారిగా పోయేటప్పుడు గంధం వాసన ఘమఘమలాడేది.

ధాన్య గిడ్డంగినిండా ధాన్యం ఉండేది. పెద్దమామ అన్నం తిని వెళ్ళిన తర్వాత, మాళు తండ్రి, చిన్నాన్న, మగపిల్లలు భోంచేసేవారు. తర్వాతనే అడవాళ్ళందరూ భోంచేయడం. అందరికీ అన్నం పెట్టేది మీనాక్షమ్మ. వాస్తవానికి మీనాక్షమ్మ అన్నం తినేవేళకు అందరూ నిద్రపోయేవారు. అది చూసి మాళు పరితపించిపోయేది.

“నువ్వు వెళ్ళిపడుకో అర్ధరాత్రయైంది. నీకిది అలవాటైపోయింది.”

మాళు గొంతుమెల్లిగా వినబడింది. ఆ యింట్లో అందరిలోకి పెద్ద గొంతు పెద్దమ్మదే. ఆమె మీనాక్షితో అప్పుడప్పుడు కలహించేది. అయినా మీనాక్షమ్మ మౌనంగా వుండేది. పెద్దమ్మ ఏదైనా అడిగితే తాను జవాబు ఇచ్చేది.

“అంతా నాయోగం.”

అమ్మమ్మకి మీనాక్షమ్మ గురించి చెప్పేటప్పుడు మనసు కృంగిపోయేది.

“దాని తలవ్రాత బాగాలేదు.”

కాని వంటగదిలో ఏదైనా కొంచెం అలశ్యమైతే అమ్మమ్మ కోపంతో మండి పడేది.

“ఎమే, ఒసేయ్! అరవైనాల్లు మనుష్యులకు అన్నం పెట్టిన అడనాన్నే నేను.” అప్పుడప్పుడు ఇది చేబితేనే అమ్మమ్మకు సంతోషం కలిగేది.

చిన్నాన్న వయసులో చిన్నవాడు. ఎవరితోను మాటలాడేవాడు కాదు. భోజనానికి వచ్చేవాడు. అన్నం తిన్న తర్వాత వెళ్ళిపోయేవాడు. రాత్రి నాన్నమ్మ పడకిగది ప్రక్కనున్న గదిలోకి వెళ్ళి నిద్రపోయేవాడు. చిన్నాన్న, తన తండ్రి ఒకే మాదిరిగా ఆనిపించేవారు మాళుకు. ఇద్దరూ నడుస్తున్నప్పుడు, భోజనం చేసేందుకు వస్తున్నప్పుడు చూసి మాళుకి ఒక్కసారి గుండె తరుక్కుపోయేది.

పెదమ్మకు, అమ్మ పిల్లలకు అయింట్లో అన్ని సౌకర్యాలున్నాయి. చిన్న అత్తకు తండ్రి పరంబత్తునంబూదిరిగారే చనిపోయేముందు అవిడ పేరన అస్తులన్నీ వ్రాసి పెట్టి వెళ్ళాడతను. పెద్దమ్మకు ఏక్కడో చాలదూరంగా ఒక యిల్లు, పొలము వున్నాయి. ఈ మధ్య పెద్దమ్మని చూడడానికి వచ్చేది కుంజన్ నాయురుగారే. అతనే అయింట్లో వ్యవహారాలన్నీ చూస్తున్నాడు. ధాన్యాలమ్మి డబ్బు తెచ్చేవాడతను. నాన్నమ్మ అంటూ వుండేది. “వానివల్ల ప్రయోజనమేమి? కోసిన చేతికి సున్నం పెట్టడు.”

అమ్మ, పెదమ్మ అప్పుడప్పుడు తమలోతాము పోట్లాట సాగించేవారు.

“నువ్వు నీ బిడ్డలు దరిద్రానికే యిక్కడకు వచ్చి చేరారు.” అనేది పెదమ్మ.

ఒకరోజు మధ్యాహ్నం చాల రగడ జరిగింది. గోడపై ఎండవేసిన గుడ్డని కొమ్ము విరీగిన అవు ఒకటి నములుతోంది. ఆ పశువు అటువంటిది. గుడ్డలు, వస్త్రాలుంటే తినేది.

దానిని చూసిన పెద్దమ్మ గబగబవెళ్ళి ఆ వస్త్రాన్ని అవునోట్లోనుంచి తీసి, ఆ పశువుని ఇష్టమువచ్చినట్లు తిట్టసాగింది. ఆ పశువుకు తెలుస్తుందా? అది వెళ్ళిపోయింది. కాని, యింట్లో గొడవలు చేలరేగాయి.

ఇంట్లో ఒక పిల్లైనా ఉందా? కాస్త వస్తువులు జాగ్రత్తగా చూసేందుకు?”

“గడ్డిమేస్తున్న అవుని చూసిందెవరు?”

అమ్మమ్మ అడిగింది.

“చూసినా తోలరు, నాబట్ట పాడైతే మీకేమి నష్టము? ఇలాంటి వాటికి మనుషులుండరు. తిండి తినడానికంటే మనుషులుంటారు ”

నాన్నమ్మ అది సహించలేక పోయింది.

“పరాయి వారెవరూ ఇక్కడ లేరు.”

“అమ్మకు తెలియదు. ఇక్కడ వస్తువులన్నీ దోపిడీ అవుతున్నాయి.”

“ఇక్కడ భాగ్యాలు ఇంకా నష్టంపాలయితే నేనూ నా పిల్లలూ వెళ్లిపోతాము.”

“ఇక్కడ మిగతా వాళ్లూ వున్నారు.” ఇలా ప్రారంభమయింది దెబ్బలాట.

“అమ్మా! నీకు నేనన్నా నాపిల్లలన్నా గిట్టటం లేదు. మనుమరాలంటే మహాగారాబం. నా పిల్లల వంక కళ్లెత్తి కూడా చూడటం లేదు.”

నాన్నమ్మ మౌనం వహించింది. జపమాల పట్టుకుని కూర్చుంది. మాళు అక్కడ ఉండడం ఆమెకు యిష్టం లేదు. పైసాకైనా గతిలేక వంటింటిలో బ్రతకడానికి ఎచ్చినట్లు కదా ఉన్నాడు, ఈ చిన్నాన్న.

దక్షిణ పార్శ్వ గదిలోను, ఉత్తర ప్రక్క గదిలోను మూడు గదులు పెద్దమ్మకూ, ఆమె బిడ్డలకూ కేటాయించబడ్డాయి. మాళు ఎప్పుడైనా ఆ ప్రక్కకి వెళ్లేది. మొదటి గదిలో పట్టు దుప్పటి కప్పిన మంచ మొకటి వుంది. దానిమీద పెద్దమ్మ, ఆమె కూతురు పండుకుంటారు. మధ్య గదిలో, భాస్కరుడు, కృష్ణ కుట్టి నిద్రపోతారు. మూడవ గది నిత్యం తాళం వేసి వుండేది. మాళు ఎప్పుడో ఒకసారి ఆ గదిలోకి వెళ్లింది. అందులో రెండు మంచాలున్నాయి. వాటిమీద పరుపులు, గుండ్రమైన బాలీసులున్నాయి. చుట్టు తెరలు వ్రేలాడుతున్నాయి. గోడకి పటములు, ఒక పెద్ద నిలువుటద్దము, దాని ప్రక్కన మట్టితో చేసిన రెండు జింక తలలు వున్నాయి. మంచానికి ప్రక్కనున్న బల్లమీద కంచు పాత్రలు, వెండి పాత్రలున్నాయి. మధ్య ఒక గుండ్రపు బల్ల, దానిపై రసగుండులు అలంకరించి వున్నాయి.

ఈ గది పెద్దమ్మది.

“నా కొంక కూతురుంది కదా దానికి రేపు పెళ్ళయి వస్తువులు వస్తే, ఒక గది వుండాలి కదా.”

పెద్దమ్మ కూతురు. బంధువులు వస్తే వారికని ప్రత్యేకముగా అట్టే పెట్టారు ఆగది, శయన సామగ్రిలు.

పెద్దమ్మ కూతురు ఐదవ తరగతి వరకు చదివింది. పేరు తంగేడత్తి, పదిహేను సంవత్సరాలు. మాళుకు వచ్చే మాఘమాసానికి పన్నెండేళ్లు నిండుతాయి.



నాన్నమ్మ గదిలోనే మాళు నిద్రపోయేది. మిద్దెకు పోయే మెట్ల ప్రక్కన దక్షిణ వైపుగా ఒక గది వుంది. అందులోనే మాళు తండ్రి నిద్రపోయేవాడు. అందులో పడవ తెడ్డు ఒకటి మూలగా పెట్టి వుండేది. మూలలో చుట్టి పెట్టిన ఒక చాప మాత్రముండేది.

నాన్నమ్మకు ఒక చిన్న మంచం మీదనే పడుకునే అలవాటు. క్రింద చాపపై గుడ్డ పరుచుకొని మాళు పడుకునేది. వర్షకాలం ప్రారంభించినప్పుడు నాన్నమ్మ.

“ఇక్కడకు వచ్చి పడుకో మాళూ? అని పిలిచేది. మంచి వాన కురిసేటప్పుడు, చలిగాలి వీచినప్పుడు ఈ గదిలో వున్న కంబళి కప్పకొని పడుకుంటే వెచ్చగా వుండేది.

మాళు విషయం ఆమె తండ్రికి ఏం పట్టలేదు. దగ్గిరకి పిలిచి మాట్లాడటం ఏదైన కొనివ్వటం చేసేవాడు కాదు.

“చేతుల్లో ఏదైనా ఉండాలిగదా చేసేందుకు!”

పొలము అమ్మేందుకు ముందు వ్యవసాయానికి, పనివాళ్ళుండేవారు. ఇప్పుడు మాళు తండ్రియే అపని చూస్తున్నాడు. ఉదయం, తెల్లవారేమును పేలేచి బయటికెళ్ళినప్పుడు, ఎక్కడో గుడ్డగూబలు కూస్తాయి. కోడి యింటిపైకెక్కి కూస్తుంది. అది కొండ ప్రక్క నుంచి ప్రతిధ్వనిస్తుంది. అక్కడ చిన్న చిన్న బాటలు, వరుసగా చెట్లు వున్నాయి. అయ్యప్పన్, చౌత్తప్పన్, రామ, అయ్యప్పన్ కొడుకు, కనకరాయన్ అందరూ కొండ దిగివస్తారు. అతను తోట ప్రక్కనుండే చెట్లను కొట్టి నీరు పారించి బయటికి వెళ్లేటప్పుడు తండ్రి కూడా వెళ్లేవాడు. మళ్ళి యింటికి రావటం మధ్యాహ్నం ప్రొద్దుపోయిన తర్వాతనే.

గొడ్డ పాకలో నాలుగు జతల ఎద్దులున్నాయి. మూడు ఒంటెద్దులు మాత్రమే పొలం పనికి పోయేవి. మిగతా రెండు అంబోతులు. ఒకటి యెరుపు యింకొకటి మంచి నల్లని యెద్దు. పెద్దమామకు ఎడ్లబండిలో పోవడమంటే చాలా యిష్టం. గడచిన జ్యేష్ఠమాసము జరిగిన పశువుల సంతలో వాటిని కొన్నాడు. ఎన్నో చోట్లనుంచి సంతకి ఎడ్లువచ్చాయి.

అనకరై, కుమార నల్లూరులో సంత జరిగినప్పుడు పెద్దమామ నిద్రపోయే ముందు, లాంతరు పట్టుకుని పశువులకు గడ్డివేసి. మెడలో పలుపుతాడు సరిగ్గా వున్నదా అని చూసుకునేవాడు. నెలకొక సారి వృత్తాల సంతనుంచి మేక తలలు

తెచ్చేవాడు. వాటిని ఎద్దులకు, పోతులకు అహారంగా యిచ్చేవాడు. వారంలో ఒకరోజు నూనెని అహారంగా యిచ్చేవాడు. ఎద్దుకిచ్చే నూనె మంచి నువ్వులతో ప్రత్యేకంగా తయారుచేసినది. నూనె నువ్వులు మొదలైనవి అందరి యిళ్లకి ఇచ్చి పంపే వారు. పేదలకు ఇతరులకు ఇవన్నీ ఇచ్చేవారు. నువ్వులు వేయించి బెల్లం కలిపి తినడమంటే నాన్నమ్మకు చాల యిష్టం.

నెలకు రెండు వీశల చొప్పున లెబ్బ. మంగళ వారము, శుక్రవారము తలంటి స్నానం చేయటం అలవాటు. ఆరోజున తలకు నూనె రాసుకుంటారు. లోపల నడిమి ఉట్టిలో ఒక పెద్ద నల్లచొంబులో పెద్దమ్మ ఎప్పుడూ నూనె పోసి పెట్టి వుంచేది.

తండ్రితో ఏదైనా చెప్పాలంటే మాళుకు భయం. చెవికి పెట్టుకునే బంగారు కమ్మలలో ఒకటి వంకరపోయింది. దానిని సరిచేయాలి. తండ్రితో చెప్పమని చిన్నమ్మతో చెప్పింది. కంసాలి కుంజుకు పావలా యివ్వాలి,

“నీవద్ద డబ్బుందికదా? కుంజు ఈ దారిలో పోతే పిలువు. నేను పిలిచి సరిచేసి ఇవ్వమంటాను.”

తండ్రివద్ద డబ్బులేదని అమెకు తెలుసును. నాన్నమ్మకూ తెలుసును. కాని నాన్నమ్మ అన్నం తిన్న తర్వాత ఇలా అంది.

“కుట్టా, ఒక్కటొక్కటిగా చేర్చాలి. అ పిల్లకు రెండు పైన కప్పుకొనే వస్త్రములు, ఒక పావడ కొనాలి. ఓణం పండుగకైన అమ్మాయి క్రొత్త బట్టలు కట్టుకోవాలి.

“ఇప్పుడు అమ్మాయికి పన్నెండేళ్లు. పిల్లకు సమర్థాడు వయస్సు దగ్గరకు వచ్చింది. సరియైన బట్టలు లేకపోతే నలుగురు నాలుగు రకాలుగా చెప్పకుంటారు.”

తండ్రి ఎవరితోనో చెబుతున్నట్లుగా అన్నాడు.

“నాచేతిలో డబ్బులేదు”

తండ్రి మౌనం వహించాడు.

“ఏమిరా ఊరుకుంటావు?”

“నీకు తెలియదా? సంవత్సరానికి నాలుగు పెద్ద వస్త్రాలు, రెండు పై గుడ్డలు, రెండు జాకెట్లు నీకు దొరుకుతున్నాయి కదా!”

“అదిసరే. అయితే ఏమంటావు?”

“మరి యెందుకు యిలా అంటున్నావు? ఒక పైసాయైనా నాచేతికి వస్తుందా? ఎద్దులాగా రాత్రింబవళ్లు కష్టపడి పనిచేస్తున్నానే? నేను ముందుగానే చెప్పాను నాకేమీ అస్తిలో భాగం వద్దని. కట్నం కానుకలు లేని సంబంధం చేసుకొన్నందుకే కదా?”

“అలా చేసినందువల్లనే ఇలా కష్టపడవలసి వస్తుంది. కష్టం చెప్పుకుంటే తీర్చేమనిషి లేడు ”

పెద్దమామ తన అల్లుని ద్వారా బంధువులోని ఒక సంబంధం స్థిర పరిచాడు. ఆ అమ్మాయే మాళు తల్లి.

మాళు తన యింట్లో వున్నప్పుడు ఈ పెళ్లి గురించి విన్నది పెద్దమామ తండ్రిని పిలిచి అడగగా తండ్రి ఒప్పుకున్నాడు. తర్వాత తన తల్లికి స్వల్ప ములో నగలు, బట్టలు ఇచ్చి పెండ్లిచేశాడు. ఇది ఇప్పటి సంగతిగాదు.

“అమ్మాయి, నాన్నను అడుగు.”

“నాన్నమ్మ ఉపదేశించింది.”

“నావల్లకాదు నన్నంటే అలక్ష్యం. నువ్వు చెబితే ఫరవాలేదు.”

“నువ్వు అడగరా, కుట్టా. నువ్వే అడుగు.”

“నేనడుగుతాను. అడగాలనే అనుకుంటున్నాను.”

ఆ మాట నాన్నమ్మకు ఏదో కలవరం కలిగించింది.

“ఏమిటిరా అంటావు?”

“నాకు అన్నీ తెలుసు. అడగాలనిపించింది అడుగుతున్నాను.” అక్కడ బండెద్దులాగా చేతి యంత్రము సరిచేయాలి. అందుకైతే డబ్బుంది. నాకంటే ఏదీ లేదు.—”

తండ్రి యిట్లా మాట్లాడుతాడని మాళు ఊహించలేదు. ఎప్పుడూ మౌనంగావుండే తన తండ్రినా యిలా అంటున్నది.

“ఇక్కడుండే సంపదలన్నీ నేను అడుసు బురదల్లో పనిచేసి సంపాదించిన డబ్బువల్ల వచ్చినవే.”

“ఊరుకోరా, కుంజ కృష్ణుడు వింటాడేమో భగవంతుడా!”

నాన్నమ్మ కలవరంతో తలపై చేతులు పెట్టుకుంది.

“ఒకసారి నేనూ అడుగుతాను బహుశ. నాకు నాతిక లేదనుకుంటున్నారేమో!”

ఇలా అని తండ్రి వెళ్లిపోయాడు.

అమ్మమ్మ, పెద్దమ్మ, పెద్దమామల మధ్య ఇప్పుడు మాటలు లేవు. ఏదైనా మాట్లాడాలంటే పెద్దమామ తన సహోదరితోనే మాట్లాడే వాడు. పెద్దమామ కంటే పెద్దమ్మ పదేళ్లు పెద్దది. గత సంవత్సరం తుళ్లలాట జరిగిన తర్వాతనే వారిమధ్య మనస్తాపాలు ప్రారంభమయ్యాయి. అరాత్రియే అప్పుణి గురించి ఇష్టం వచ్చినట్లు మాట్లాడి వెళ్లిపోయింది. ఆ సాయంత్రమే ఇంట్లో వాగ్వాదం సెరిగింది.

“అ కుర్రాడికీ ఇక్కడ హక్కుంది,”

అప్పుడు పెద్దమామ అగి రెండు చేతులూ నడుం మీద పెట్టుకుని, “అధికారమా, అదెవ్వడా కుర్రాడు.”

“అతనూ ఇక్కడివాడే.”

“అవ్వా! ఊరికే వుండవో?”

“అక్కా అని పిలిచే మనిషి యిలా అవ్వా అని పిలుస్తాడు.”

“నువ్వు ఒక యముడువి. కుంజు కృష్ణా, ఈ ఇంటికి యముడువి.”  
పెద్దమామ కేకలు వేశాడు.

“నేనేరా అన్నిటికీ....

తర్వాత పెద్దమ్మ ఏమీ మాట్లాడలేదు. తిన్నగా లోపలికెళ్లిపోయింది  
“నువ్వే మరీ, నువ్వేమైనా చెయ్యగలవు.”

\* \* \* \* \*

అప్పుణి బడికి పోవడం గురించి మాళు చెప్పిన తర్వాతనే వారికి తెలిసింది.

“నిజమేనా?”

“అవును నాన్నమ్మా, నేనూ చూశాను.”

“నీకేదో భ్రమ కలిగి వుంటుంది ”

“ఊహూ, నేను మాట్లాడాను కూడా.”

దాంతో వారికి నమ్మకం కుదిరింది.

“అ పిల్లవాణ్ణి భగవంతుడు ఆయు పిచ్చి కాపాడనీ.దానికి వాడేదిక్కు.”

పొరుగుట్టి ఒక యింట్లో పనిచేసేదని వారికి తెలుసును. ఎప్పుడైనా ఎవరైనా పొరుగుట్టిని గురించి అడిగితే “అవిడ నాకు పుట్టినదే....” అనేది అమె.

కాని ఏళ్ళు గడచినకొద్దీ పొరుకుట్టి గురించి తెలుసుకోవాలనే కుతూహలం కలిగింది. పొరుకుట్టి ఉండే పుత్రపరంబు పుత్రరాది వారింటి నుంచి రెండుమైళ్ళదూరమే వున్నది. కాని ఈ రెండు మైళ్ళదూరమే మనుష్యులను ఎంత దూరంగా చేసినదని మనసుకి తోచింది. అక్కడికెవ్వరూ పోయే వారు కాదు. అక్కడి కెవరైనా వెళ్ళితే మళ్ళీ యీ యింట్లోకి రానివ్వరని భయం. ఈ నిబంధనని మారడానికి ఎవ్వరికీ ధైర్యం వుండేది కాదు.

పొరుకుట్టి ప్రసవించినదనే వార్త చాల రహస్యంగానే ఉత్తరాది ఇంటి లోకి చేరింది. పిల్లలెవరో మాట్లాడేటప్పుడు ఈ విషయం చెప్పారు. అప్పుడు వాళ్ళు మెల్లిగా తోట ప్రక్కకు వెళ్ళి మాట్లాడుకున్నారు.

“బ్రతికి వున్నదా, ఏం బిడ్డ?”

“మగ బిడ్డనే.”

“ఒళ్ళు జబ్బేమి లేదే? సహాయమునకు ఎవరున్నారు అమెతో?”

“నిన్నరాత్రి నొప్పిలోచ్చాయట. ఉదయానికి మగబిడ్డను కన్నది.”

“తోడు ఎవరున్నారు?”

అ మాట పూర్తి కాలేదు. అ సమయంలో తన కూతురు కోపంతో ఎగిరి పడింది.

“అంత అక్కరగా వుంటే కూతురు ప్రసవానికి వెళ్ళుండరాదూ?”

అమె ఎదీ మాట్లాడక తిరిగి వెళ్ళి, తన చీకటి గది లో మంచంపై పడుకుంది.

కోంతుణ్ణినాయర్ చచ్చిపోయిన విషయం విన్నరోజు ఎవరూ చూడకుండా ఆ గదిలోనే దుఃఖిస్తూ పడుకుందామె. తనకూతురుకిక ఎవరు సహాయం?

ఏదీ మాట్లాడేందుకు వీలేదు ఆ యింట్లో. ఉత్తరాది వారింటి వైపు వచ్చే పనివాళ్లనో, పిన్నలనో, ఒంటరిగా చూస్తే, అన్నీ అడిగి తెలుసు కునేది. పెద్ద కూతురు వినరాదు. మినాక్షికి ఏం చెప్పినా ఒకటే సంతోషమూ, దుఃఖిమూ రెండూ ప్రకటించదు. అది అమె తత్త్వం.

అప్పుణిని చూడాలనిపించింది మనసులో. తన యింటితోట దగ్గరగానే నిత్యం రెండుసార్లు అతను వెళుతాడు అని వినివుంది. భాస్కరుడు, కృష్ణకుట్టి చదువుతున్న బడిలోనే అతనూ చదువుతున్నాడు కూడా.

భాస్కరుణ్ణి ఈ విషయం అడిగేందుకు వీలుకాదు. “అబ్బాయ్ భాస్కరా ఇక్కడ నారా” అని పిలిస్తే అతను ఎవరైనా ఉన్నప్పుడే దగ్గరకొస్తాడు.

తెల్లవారిరూమున తోటలోనున్న బాట వద్దకు వెళ్ళితే అప్పణిని చూడ వచ్చును. కాని, వాకిట్లోకి దిగడానికి ప్రయాసపడాలి. నిటారుగా నిలుచోలేదు. పది పన్నెండు మెట్లు కిందిగా దిగాలి తోటకు వెళ్ళాలంటే. దిగివెళ్ళినా బాట వరకు వెళ్ళడం కష్టం. అప్పణితో మాట్లాడటం ఎవరైనా చూస్తే ఇహ అంతే.

“కర్రతో కొడతాను” అన్నాడు. ఆ మాట ఇప్పటివరకు మరవటం కష్టంగా వుంది. చిన్నప్పుడు దేహమంతా చిడుముతో పుచ్చిపోతే మందుల అకులు నూరి చమిరి ఒళ్ళుకి రాసిపోసినది. దేహమంతా స్వస్థ పడే వరకు కాపాడినది తనే. అమ్మకు పిల్లల్ని చూసుకునేందుకు తీరుబడి వుండేది కాదు. ఉదయం నుంచి అర్ధరాత్రి వరకు పని పాటలతో సరిపోయేది. కుంజకృష్ణని తను చూసుకుని, అన్నం తినిపించి, కథలుచెప్పి, ఆటలాడించి, తన దగ్గర పడుకోబెట్టి నిద్రపుచ్చేది. పెద్దవాడయ్యాక అతనితో మాట్లాడుటకుకూడ సమయం సందర్భంచూసి వెళ్ళవలసినదిగా వుంది. ఈ నాటికి కర్రతో కొడతాను అనే మాట కూడా వినవలసి వచ్చింది.

తలచుకున్నప్పుడు ఆమె కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి.

“అనుభవిస్తాడు, అన్నీ అనుభవిస్తాడు.”

“ఎవరితో మాట్లాడుతున్నావు నాన్నమ్మా?”

మాళు గుమ్మములోనుంచి తలఎత్తి అడిగింది.

“ఎవరితోలేదు, నేను చేసిన ఫలాన్ని అనుభవించాలిగా.”

“ఊరుకో నాన్నమ్మా.”

“ఎవరికంటికి తెలియకుండా చనిపోదామంటే, యముడికిష్టంలేదు.”

“అప్పణి వచ్చేందుకు ఇంకా అలస్యంవుంది. మాళుకు ఒక లెక్క ఉన్నది కొబ్బరిచెట్ల నీడ గుమ్మం వద్ద పడాలి. అప్పుడు అప్పణి వచ్చేవేళ.

“ఏం లాభం! అతను బడిలో వుండి వుంటాడు.”

“పెద్దమామ వెళ్ళిపోయారు.”

అప్పణి గురించి చెప్పినది మనస్సులో అసంతృప్తిని రేపింది.

“నీకెలా తెలుసు?”

“అవును అమ్మణి, పెద్దమ్మ, ఇద్దరూ కూడా వెళ్ళారు. ఎల్లుండికి గానీ తిరిగి రారు.”

“వారు పోతే నాకేం, వస్తే నాకేం”

అమె అలోచించింది. ఎవరూలేరు. అప్పణిని పలకరించి కుశల ప్రశ్నలడిగితే ఏం?

కుంజుకుట్టికి యిది యిష్టం వుండదు. కాని అమె యిష్టాయిష్టాలగురించి తనెందుకు బాధపడాలి?

కుంజుకుట్టి చిన్నతనంలో యిలా లేదు. ముగ్గురు అడ పిల్లలనీ అమె ఎంతో యిష్టంగా చూసుకుంది. నంబూదిరి సంబంధం కలిగిన తర్వాతనే అమె పూర్తిగా మారిపోయింది. అతనికేమో ఆ సంబంధం యిష్టంలేదు. అమ్మ మేన మామ నిర్బంధించినందున ఎదురు మాట్లాడక ఒప్పుకొన్నాడు. అమె కూడ ఒప్పుకుంది. అందుకే యిప్పుడు ఈ నీలగటం.

“మాళూ.”

మాళు వంటగదిలోనికి వెళ్ళింది. మళ్ళీ వచ్చింది.

“ఏమి నాన్నమ్మా?”

“పెద్దమ్మ ఎక్కడుంది?”

“పెద్దమ్మ, చిన్నమ్మ గుంటకు వెళ్ళారు?”

అమె మెల్లిగా లేచింది.

“నువ్వు నాకూడరా. మనం తోటవరకు వెళ్ళొద్దాం.”

అప్పణిని చూసి షస్తానని చెప్పడానికి భయం.

“మెట్లు దిగిరాగలరా అవ్వా?”

“సులభంగారాగలనా?”

మాళు సహాయంతో మెల్లి మెల్లిగా తోటకు దిగి వచ్చింది. కొబ్బరి తోటలోని పల్లాలన్నీ దిగి ఎక్కడం చాల కష్టమైన పని. చూపు తక్కువకావటంతో మరీ కష్టమైంది, కంచె ప్రక్కకు వెళ్ళినిలబడ్డారు.

మాళు ఆ తోటచుట్ట తిరిగి చూసింది. ఎవరూ కనబడలేదు. కాస్సేపు నిలుచుని చూస్తున్నప్పుడు చెట్ల మధ్య దూరంగా ఏదో తెల్లనీడ కనిపించింది. కొన్ని అడుగులు ముందు కెళ్ళినప్పుడు మాళు, “అదిగో అప్పణి” అన్నది.

కానీ అప్పటి ఆ ప్రక్కగా రావడం లేదు. ప్రక్కతోటలోని గట్టుపైగా నడుస్తున్నాడు.

“ఇక్కడకి రమ్మని పిలవ్వే. అమ్మమ్మ యిక్కడ నిలుచున్నదని చెప్పే.” అమె తొందర చేసింది.

అక్కడ నుంచి పిలిస్తే అప్పటికి వినపడకపోతే? అమె కంచెదాటి వెళ్ళి తోటలోకి పరుగెత్తింది.

అప్పటికి ముచ్చెమటలు పోశాయి. పుస్తకాలు చంకలో పెట్టుకొని, ధోతిని మడిచి కట్టుకొని మెల్లిగా అడుగు లేస్తున్నాడు. దగ్గరకెళ్ళి మాళు ఇలా అంది.

“అప్పటి, నిన్ను పిలుస్తున్నారు?”

నడుస్తూనే అతను అడిగాడు.

“ఎవరు?”

“అవ్వగారు ఆ ప్రక్క పిలుస్తున్నారు?”

“నేనక్కడికి రాలేను.”

“అవ్వ చెప్పింది అదిగో అవ్వ.”

“నేనక్కడికి రానని చెప్పలే?”

అతను వేగంగా నడవసాగాడు. అమె నిరాశతో తిరిగిపోయింది. దగ్గరకి వెళ్ళగానే నాన్నమ్మ అడిగింది.

“ఎక్కడే వాడు?”

“రాను వీలులేదుట.”

“నేను రమ్మని చెప్పి పిలిచావా, మాళు?”

“అవునవ్వా. నేనక్కడికి రానని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.”

అమె ఏమీ మాట్లాడక, ఏదో అలోచిస్తున్నట్లు నిలుచుని ఒక పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచి. “అతను రాడు. ఎల్లా రాగలడు?” అన్నది.



## నా లు గు

అది తిరువాదిర ఉత్సవానికి ముందురోజు. యూసఫ్ అంగడిలో రోజు కంటే ఎక్కువ జనం వున్నారు.

అయిదు రూపాయలకు మిరపకాయలు కావాలి, అందుకని మనక్కొలు పంట్టింటినుంచి శంకరన్ నాయర్ అ ప్రక్కకు వచ్చాడు. వాప్పు అంగడిలో సరకులు నాణ్యత లేనివి. అక్కడుండేవి పాత సరకులు. యూసఫ్ అంగడిలో అయితే అన్నీ క్రొత్తవి కొనవచ్చును.

అ అరుగుపై పనిలేనివారెందరో కూర్చుని వున్నారు. దర్జీ ప్రక్కన నలుగురైదుగురు పిల్లలు గుమికూడి వున్నారు.

మరునాటి ఉత్సవాన్ని గురించి అక్కడందరూ మాట్లాడుతున్నారు. గత సంవత్సరం ముళయంకావు గ్రామానికివెళ్లి పూరదర్శనం చేసివచ్చిన వేలప్పన్ కూడ వాళ్లల్లో వున్నాడు. పాలత్తూరు కుంజువు, ఉక్కన్ బాప్పటి తమలో తాము అకుల వర్తకం గురించి మాట్లాడుకుంటున్నారు.

శంకరన్ నాయర్ బైటికి వెళ్లినప్పుడు ముళయంకావులో పుర నక్షత్రోత్సవం గురించి రాముణ్ణి ఇలా అడిగాడు.

\* “తిరువాదిర ఎప్పుడు శంకరన్ నాయరూ?”

“నాకు పండుగ ఏమిటి?” అతను లోపల నుంచే అంగడివానితో ఐదు రూపాయలకు మిరపకాయలు కావాలని అడిగాడు.

“ఏమిటి శంకరన్ నాయరూ? ఇంత తక్కువ తీసుకుంటున్నారే?”

ముసతామార్ అడిగాడు..

“ఇదే నాకు ఎక్కువ”

వేలప్పన్, రాముణ్ణిను, హసన్కుట్టి, ఒకరి ముఖము ఒకరు చూసు కున్నారు. హసన్కుట్టి బీడి వెలిగించి అగ్గిపెట్టిని యూసఫ్ బల్లమీదికి విసిరేసి ఒక చిరునవ్వుతో ఇలా అన్నాడు.

“శంకరన్ నాయరు కిప్పుడు ఎక్కువ ఖర్చుపెట్టే రోజులు.”

“అదేమిటో?”

.. యూసఫ్ అడిగాడు.

“అతన్నే అడుగు.”

---

\* పుష్యమాసంలో కేరళ ప్రీలు, బాలికలు జరుపుకునే పండుగ.

“అట్లానా, కానీ, నేనే నాయర్ని అడుగుతా?”

“కొత్తపండుగ జరుపుతున్నారు కాబోలు నాయరుగారు”

శంకరన్ నాయరుకి అరికాలిమంట నెత్తికెక్కింది. ముసలియార్ మిరప కాయలను తూకం వెయ్యలేదు.

అకులబేరం గురించి మాట్లాడుతున్న ఉక్కన్ బాప్పట్టి ఆ సంభాషణ లోకి దిగాడు.

“ఏమిటి యూసఫ్ గారు, శంకరన్ నాయరుకి రోజులు మారినట్లేనా?”

“నాకు తెలియదబ్బా. రాముణ్ణి అడుగు. అతనికి తెలుసును,”

“ఏమిటోయ్, మావద్దనే నువ్వేమీ చెప్పడంలేదు?”

శంకరన్ నాయరు శాంతంగా వుండలేకపోయాడు. బాప్పట్టి తగ్గుస్వరంలో అలా అన్నాడు.

“అలాగేమీ సంగతి మోసమైనదికాదు. ఆ అమ్మాయి యిప్పుడు మంచి స్థితిలోనే వుంది.”

గుంజిపై ఒరిగి అరమోడ్చు కనులతో నిలుచున్న శంకరన్ నాయరు తిరిగి అరుగుపై కూర్చుని బీడి కాలుస్తూ దొంగనవ్వు నవ్వుతున్న, ఉక్కన్ నాయరు దవడమీద బలంగా ఒక్కదెబ్బ కొట్టాడు.

వారి మాటలూ నవ్వులూ హఠాత్తుగా అగిపోయాయి. దెబ్బ అంత చురుక్కని పడింది. అందరూ బొమ్మల్లా నిలుచుండిపోయారు. సరకులుకోసం వచ్చిన వారందరూ దగ్గరగాచేరి నిలబడ్డారు.

అంతా బాప్పట్టి వంక చూశారు. అతని కన్నులు చింత నిప్పుల్లాగా మండిపోయాయి. అతను ఏమీ చెయ్యడానికి వీలేకపోయింది. మూడు క్రిమి నల్ కేసుల్లో అప్పటికే యిరుక్కుని వున్నాడు. ఒకసారి జైలు జీవితం కూడా చవిచూసి వున్నాడు. కన్నూరు జైలుకి వెళ్ళేందుకు ఎంతో ధైర్య సాహసాలు కావాలని అనుభవం ద్వారా తెలుసుకున్నాడు. అతను తిరిగి లేచాడు. అప్పుడు తన మొలలోంచి ఒక కత్తిని పైకి తీశాడు.

“సహించలేను వాప్పట్టి.”

యూసఫ్ ఛాతీపై చేతులుంచుకొని క్రిందికి చూశాడు. కాని శంకరన్ నాయరు కత్తితో నున్న ఆ చేతిని చూసి కొంచెం కూడా కలవరం చెందక అలాగే నిలబడ్డాడు.

కత్తి పట్టిన చెయ్యి హఠాత్తుగా పైకెత్తినప్పుడు శరీరమంతా రోమాలతో నిండిన ఒక వ్యక్తి చేతులుజాపి అడ్డంగా నిలబడ్డాడు. అతను సైదాలికుట్టి.

“విడు సైదాలికుట్టి.”

“కత్తిదింపు, వాప్పట్టి, చేతిలోని కత్తిని దింపు.”

“ఈ నాయరు పేగుల్ని తీయకపోతే నాపేరు నాప్పఉక్కన్ కాదు.”

“నేను చెబుతున్నా, కత్తిని కిందవెయ్యి. లేదంటే చేతులెత్తాను.  
వేయవూ.....”

బాప్పట్టి మెల్లిగాచేతులను వెనుకకిపెట్టాడు. వెరచినట్లుండిన అతని చేతిలో నున్న కత్తినితీసి మడిచి తన నడుములో నున్న సంచిలో పెట్టుకున్నాడు సైదాలికుట్టి.

“వాప్పట్టి, రక్తం చిందటం చూడలేను.”

అతని ముఖం ఎర్రగా కందగడ్డలాగా వుంది. అలాగే నిలుచుండి పోయాడు.

“నాయరుగారు, మీగు వెళ్ళండి.”

ఏ విశేషం జరగనట్లు శంకరన్ నాయర్ తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు.

దారిలో నడుస్తున్నప్పుడు అతని మనస్సులో అగ్నిజ్వాలలు చెలరేగాయి.

“కుక్కలు....వాళ్ళు చెడ్డపేరు నాకు అంటగడుతున్నారు”

అలోచించి చూస్తే అతనికి తానేమీ తప్పుచేసినట్లు అనిపించలేదు. ఇప్పుడు విన్నది ఒక అపవాదే. దీనికి తాను కారకుడు కాడా? అక్కడికి పోవడమూ, మాట్లాడడమూ అందరూ గమనిస్తున్నారు.

తానేమీ తప్పు చేసినవాడుకాదు. ఎవరి సహాయంలేని ఒక కుటుంబానికి వీలయినంతలో కొద్దిగా సహాయం చేస్తున్నాడు. ఇట్టి చిన్న సహాయాలు చేయడం గురించి, కేవలం, కేవలం అతనిపైగా.....

శంకరన్ నాయరు రక్తం ఉడికి పోయింది. అతి వేగంగా నడిచాడు. అచ్చుమాన్ అంగడి దగ్గరకు వచ్చినప్పుడు మెల్లిగా గుమ్మంవద్దనిలిచి, ఎవరో పిలిచారు.

“శంకరా!”

“ఏమిటో చేటు అతనికి, శంకరన్ నాయర్ తట పటాయించాడు. ఇక వెనక్కి వెళ్ళ వీలులేదు

“కొంచెం ఇలా రాగలవా?”

అచ్చుమాన్ మళ్ళీ పిలిచాడు.

శంకరన్ నాయరు లోపలకు వచ్చాడు.

“ఏమిటి పెద్దాయనా?”

అతను ఏమీ జవాబు చెప్పలేదు.

“ఇందా, ఈ చక్కలాన్ని పొడి చేసి ఇవ్వు”. చక్కలాన్ని పొడి చేయడానికి రోలు, రోకలిని తీసుకొచ్చి పెట్టాడు. శంకరన్ నాయర్ తన మనసులో వున్నవన్నీ మ్రొంగుకొని చక్కలాన్ని పొడి చేశాడు.

“చాలు, ఇంకా పొడిచేయకు.”

దీనిని విననట్లు శంకరన్ నాయర్ తన పని సాగిస్తూనే వున్నాడు. పొడి చేసిన చక్కలాన్ని ఎత్తి అచ్చుమ్మాన్ చేతిలో పెట్టాడు.

అతను విననకర్రతో విసురుకొని పడక కుర్చీలో పడుకొని వున్నాడు.

“పుత్తన్ పరంబులో జరుగుతున్న వ్యవహారాల్ని నువ్వేకదా గమనిస్తున్నావు? అది వాస్తవమేనా?”

శంకరన్ నాయర్ నాలుక తడారిపోయినట్లు నిలుచున్నాడు.

“ఏమిటిరా”

అతను ఏమీ పలుకలేదు.

ఒక పరిహాస పూరిత సవ్యతో అచ్చుమ్మాన్ మళ్ళీ అడిగాడు.

“ఇది ఎప్పటినుంచి”

అచ్చుమ్మాన్ మౌనం వహించాడు-శంకరన్ నాయర్ కోపాన్ని అణచుకొని,

“కొన్ని రోజులుగానే.” అన్నాడు.

“తప్పలేదు. అది కావలసిందే. ఆ ఆడదానికి మగవాని సహాయం ఏదీ లేదు,” కిటికీ వద్ద నున్న చిన్న వ్యారంలోంచి ఎంగిలి ఉమ్మి, మళ్ళీ చెప్పాడు “కానీ చెడ్డ పేరు రాకూడదు. నలుగుర్నీ పిలిచి మర్యాదకైనా వారికి చెప్పి తీరాలిగా?” అన్నాడు.

శంకరన్ నాయర్ కు అక్కడ ఇక నిలుచుండటం ఇష్టపడలేదు.

“నాకు పని వుంది. మళ్ళీ వచ్చి చూస్తాను” అని చెప్పి వెంటనే తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ రాత్రి అతనికి నిద్ర రాలేదు.

ఒక తీర్మానానికి వచ్చిన తర్వాతనే అతను పుత్తన్ పరంబుకు వెళ్ళాడు. సాయంకాల సమయం. అయినా నలుగురూ చూడాలనే వుద్దేశ్యంతో

అతను ఆ యింటి గుమ్మం ఎక్కాడు. సూర్యాస్తమయమైనప్పటికి ఇంకా చీకటి పడలేదు. అతను గుమ్మం ఎక్కాడు.

తలుపు తెరచి వుంది. సంధ్యా దీపపు వెలుగు లోపల పడుతోంది.

“దీపం....దీపం....”

ఆ చిన్న దీపపు వెలుగులో ఆమె ముఖం ప్రకాశించింది. ఆ పని యింటిలో రోలు వద్ద. ఆ పరిసరములో చూసిన పనిగత్తేనా యీ స్త్రీ అని తలచేందుకు కష్టం. స్నానంచేసి తడి అయిన కేశములు వెనుక వ్రేలాడు తున్నాయి. ముఖంలో విభూతి ప్రకాశిస్తోంది. ఇట్లా అందముగా ప్రకాశిస్తున్న ఆమె ముఖమునందు ఏదో ఒక వేదన కనబడుతున్నది.

నడవలోకి వెళ్లినప్పుడు మళ్ళీ ఏదో చేయరాని అపరాధం చేస్తున్నట్లు అతని మనస్సు కలవరపడింది. కానీ ధైర్యాన్ని వుంజుకుని ఏదో అడగాలని తీర్మానించి ఇలా అడిగాడు,

“దీపాలు వెలిగించే సమయమైందా?”

పొరుకుట్టి ఎడమచేతిలో చిన్న దీపాన్ని పెట్టుకొని, కుడిచేతి వ్రేలుతో దీపపు ఒత్తిని పెద్దదిగాచేస్తూ,

“అవునండి, శంకరన్ నాయరుగారు. ఏమిటండి ఈవేళలో ఇక్కడికి వచ్చారు?, అన్నది.

“పని యింటికి మధ్యాహ్నం వెళ్లొచ్చాను. రెండు కొబ్బరి కాయలు దొరికాయి. వాటినివ్వడానికి వ్యవధి లేదు.”

అతను అరుగుపై కూర్చుంటూ,

“అప్పటి ఎక్కడ?” అనడిగాడు.

“స్నానం చేయడానికి వెళ్లాడు.”

అంతటితో ఆ సంభాషణ ఆగింది. దీపాన్ని క్రింద పెట్టి, పొరుకుట్టి గడప లోపల గోడకి అనుకుని నిలుచుంది.

అతని మనస్సులో నున్న తలపులు తుఫానులాగా చెలరేగాయి. చెప్పాలి....చెప్పాలి...ఆ యింటి గుమ్మంలోకి వచ్చినప్పుడు ఎంతో ధైర్యముగా వున్నాడు. కానీ తీరా లోపలికి ప్రవేశించాక మాటలు పైకి పెగలటం లేదు. గొంతు ఎండిపోతున్నది. అయాసంగా వుంది. ఎంతో శ్రమతో తలఎత్తి అతను ఇలా అడిగాడు!

“పారుకుట్టమ్మా——”

అమె ముఖం పైకెత్తి చూసింది.

“నేనిక్కడకురావడం నలుగురూ నాలుగువిధాలుగా చెప్పకుంటున్నారు”  
చాలా శాంతంతో పారుకుట్టి ఇలా అన్నది.

“లోకం ఏదైనా అంటుంది.”

అతనికి ధైర్యం కలిగింది.

“మీకు చెడ్డపేరు రాకూడదనే అనుకుంటున్నాను.”

పారుకుట్టి కలవరంతో అతన్ని చూసింది. ఆ తర్వాత

“మీవల్ల నాకు సహాయమేకదా?” అన్నది.

శంకరన్ నాయరుకి కొంచెం అత్మ విశ్వాసం కలిగింది.

“పారుకుట్టమ్మా, ఏమీ అనుకోకండి. ఒక విషయం అడగాలనే  
నేనిక్కడకు వచ్చాను.”

“ఏమండీ, ఏమిటది?”

“మీకు ....మీకు సహాయానికి ఎవరూలేరు. నేను....నేనూ ఒంటరివాడి  
గానే కాలం గడిపేశాను. పారుకుట్టమ్మకు ....సమ్మతమయితే.....నేనిక్కడ  
ఒక బంధం.....

“ఒద్దు శంకరన్ నాయరూ?”

స్పష్టమైన స్వరముతో పారుకుట్టి పలికింది. శంకరన్ నాయరుకు తల  
ఎత్తేందుకు ధైర్యం చిక్కలేదు.

“నాకటువంటి యోగం తీరిపోయింది. ఇక అటువంటి తలంపులకి నా  
మనస్సులో చోటులేదు. మీరేమనుకోవద్దు....”

అతనుమౌనం వహించాడు. కానీ, అతని మనస్సు కుములి పోయింది.  
అప్పుడు ఎవరో నడుస్తున్న శబ్దం వినిపించింది. అతను తిరిగి వాకిటి ప్రక్కకి  
చూశాడు. అప్పుణి, అతను ఎవరి వైపును తిరిగి చూడక తిన్నగా ఇంట్లోకి  
వెళ్ళాడు.

నాయరు లేచి నిలబడ్డాడు.

“పారుకుట్టమ్మా....నేను చెప్పినదాన్ని మరచిపోండి. తప్పనాదే....”

పారుకుట్టి ముఖం వంచి నిలుచుంది.

“పారుకుట్టమ్మా, ఏమీ విచారించవద్దండి. ఎప్పుడూ నాకు వీలయినంత

సహాయం మీకు చేయగలనమ్మా. ఇప్పుడు నేను మాట్లాడినదానిని మరచి పొండి."

పొరుగుట్టి కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి.

అతను మెల్లిగా నడచి వెళ్ళిపోయాడు.

అప్పటి లోపల లాంతరువెలుగులో పాఠం చదువుతున్నాడు. పుస్తకంలో కళ్ళు నిలిచి వున్నాయి. నేలని చూస్తున్నట్లు వంగి అప్పటిని రెప్పలు వేయకుండా చూస్తూ ద్వారము పట్టుకొని నిలుచుంది పొరుగుట్టి. ఆమె ఊహలలో అతను పెరిగి వున్నాడు. పెద్దవాడుగా కనిపిస్తున్నాడు. పదిహేనేళ్ళ బాలుని కంటే ఎక్కువగా పెరిగి వున్నాడు. అతని శరీరం ఒక యువకుని శరీరంలాగా కనబడుతోంది. అతను పెరిగి పెద్దవాడయిన వెంటనే తన వద్దనుంచి పాశ బంధములు వదలిపోతున్నాయా?

పూర్వంలాగ ఎక్కువ మాట్లాడటం లేదు. అతను అడిగినదానికి సరిగ్గా సమాధానం యివ్వటంలేదు. బడి విడిచాక ఇంట్లో కాసేపువుండేవాడు. తోటలో నైనా చుట్టు ప్రక్కలోని తోటలోనైనా తిరిగేవాడు. ముత్తాచితో యింటికి వెళ్ళి అక్కడ కూర్చుంటాడు. అతని నడక రీతి చూస్తే అతని మనసు ఈ లోకంలో ఉన్నట్లు తోచడంలేదు. ఏదో లోలోపల అతన్ని వేధిస్తున్నది.... అతను బాధ పడుతున్నాడు?

అన్నం తినడానికి పిలిచేవరకు చదువుతుంటాడు. అన్నం తిన్న తర్వాత మళ్ళీ చదువు ప్రారంభిస్తాడు. నిద్రవస్తే దీపాన్ని అర్పి నిద్రపోతాడు.

అతనేమీ మాట్లాడటం లేదే. ఎందుకు?

"ఏమిటిరా అప్పటి. ఆలోచిస్తున్నావు?"

"ఏమీ లేదు?"

"ఏమిటిరా మౌనంగా వున్నావు?"

"ఏం లేదు "

ఏమి లేదను జవాబే వినగలదుగాని తొందరచేసి అడిగినప్పు డంతా ఆమెకి మనసులో ఒకవిధమైన వేదన ఎక్కువవుతూ వుంది.

"భగవతీ, అతనికి నువ్వే దిక్కు. నువ్వే తోడుండాలి."

\* \* \* \* \*

అక్కడ ఏరు తిన్నగా పారదు. అ మలుపులో వేసవికాలంలోకూడ నీరు నిండి వుంటుంది. దాని ప్రక్కన అయ్యప్పస్వామి గుడి వుంది. అ నీటి అలలు శాంతముగా మెల్లిగా పారుతుంటాయి.

అప్పుణి ఒక ఎత్తయిన గుట్టపైకెక్కి కూర్చున్నాడు. చిన్నచిన్న అలలు ఒకదానిపై ఒకటి పడుతూ అణగిపోతున్నాయి.

ఆ ప్రశాంత తటాకముయొక్క నిశ్శబ్దాన్ని భంగం చేసినట్లుంది ఆ చిరు అలల మ్రోత.

ఆ రోజు శలవు దినం. కాని యింట్లో వుండడానికి అతని మనస్సు ఒప్పు లేదు. ఆటలాడేందుకు స్నేహితులెవ్వరూ లేరు. అనుకుంటూ ఇంట్లోంచి బయటికి వచ్చాడు. తిన్నగా ఏటి మడుగు గట్టుకి చేరుకున్నాడు.

అయ్యప్పస్వామి గుడి గట్టు దగ్గర నీరు ప్రవహించడాన్ని చూస్తున్నాడతను. ఆ లోతైన మడుగులో పడినవారు మళ్ళీ గట్టెక్కి వచ్చినదిలేదు. ఇది చిన్నప్పడు విన్నది. మడుగులోపల అయ్యప్పస్వామి విగ్రహం ఉండేదని ప్రతీతి. వర్షాకాలంలో జనం అ నీటిమీదుగా ప్రయాణించే వారు. భక్తితో నీటిలో కానుకలు విసిరేవారు. అందువల్ల వారికి ఏ అపదలు రావన్న విశ్వాసం. ఆ గుంటలోతున విగ్రహమో దేవుడో వుండటం అసంభవము. అవన్నీ కథలే కదా ?

మొదటి రోజున తన క్లాసులో రామకృష్ణ మాస్టరు చెప్పినది జ్ఞాపకం వచ్చింది.

“రాళ్లలో చేయబడిన దేవతా విగ్రహములలో పలు రకములున్నవి. కొన్నింటికి కల్లు, మాంసము నివేదన చేయాలి. కొన్నిటికి పాలు, పండ్లు నివేదించాలి. మనదేశపు ఆచారము ఇదేకదా?

రామకృష్ణన్ మాస్టరు క్రొత్తగా వచ్చినవ్యక్తి. చక్కని మాటకారి. వారిది ఒక పాఠ్య ప్రసంగముగాకాక అసక్తికరంగా వుండేది. కొన్నిసమయాల్లో పాఠములు గురించి ఏమీ చెప్పేవారుకాదు. కాని వినడానికి అనందముగా వుండేవి ఆయన మాటలు.

శలవురోజులు రావడం ఒక శాపంలాగే కనిపించింది అప్పుణికి. బడి వుండేరోజుల్లో ఉదయం వెళితే మళ్ళీ చీకటివేళకు తిరిగివస్తే సరిపోయేది.



ఇంట్లో ఉండటం తనకి కష్టంగా వుంది.

అమ్మని చూస్తున్నప్పుడు ముత్రాచి చెప్పిన మాటలు జ్ఞాపకానికి వచ్చేవి, అప్పుతననికి అగ్రహం, విరక్తి కలిగేవి.

ఆ మడుగు దగ్గరకి వస్తున్న జనం అతన్ని చూసినప్పుడు ఏదో గుస గుస లాడుతున్నారు. వారు తనని చూసి ఏదో పరిహాసంతో మాట్లాడుతున్నట్లు అతనికి తోచింది.

వాళ్లెందుకు ఇక్కడికి వచ్చారు? దేన్నిగురించి మాట్లాడుతున్నారు?.... వాళ్ల మాటలు వింటున్నప్పుడు అతనికి కంపరమెత్తేది.

అతను-అమ్మని పెండ్లి చేసుకోపోతాడట -

ఆ క్రితం రోజు సాయంకాలం స్నానం చేయడానికి ఇంటికి పడమటి వైపు గుడి ఏటికి వెళ్లినప్పుడు అనేకమంది అక్కడ వున్నారు, దాని ప్రక్కన ఏనుగు మడుగున్నది. అందులో పడవలేవీ కనపడలేదు. అందువల్ల అక్కడ ఎవరూ ఉండరని అక్కడ స్నానంచేయ ప్రారంభించాడు.

దానికి ప్రక్కనే ఉంది స్త్రీలు స్నానం చేసే తబాకం. స్నానం చేస్తుండగా ఏవో మాటలు వినిపించాయి.

“ఎవరు ఆ కుర్రాడు?”

“వాడు పారుకుట్టి కొడుకు.”

మళ్ళీ వాళ్ల మాటలు వినేందుకు మనసొప్పలేదు.

వినరాదని తలచినా, వినవలసి వచ్చింది.

“టెంకాయ తోట శంకరన్ నాయరు అతని ఏటికి వెళ్లినప్పుడు ఈ కుర్రాడు ఉండటం లేదా.”

నీటిలో మునిగింది, బట్టలు ఉతికింది-అతనికేమీ తెలీదు. కోపావేశంతో ఇంటికి వెళ్లినప్పుడు చూసిందేమిటి? అరుగు మీద అతను కూర్చుని వున్నాడు. అతనే శంకరన్ నాయర్! అమ్మతో ఏదో మాట్లాడుతున్నాడు....

ఈరువాళ్లు చెప్పినది నిజమే. అతను మళ్ళీ అక్కడికివస్తాడు. అమ్మకి భర్త అవుతాడు. చిన్న తనములో తల్లి పెండ్లి చేసుకొనినది తన తండ్రిని. ఇప్పుడు అతను మరణించిన తర్వాత, శంకరన్ నాయర్ని....ఇక అలోచించలేక పోయాడు.

ఒడ్డున వచ్చి కొట్టుకుంటున్న పెద్ద అలలు చెదరి పోవటం చూస్తూ నిలుచున్నాడు అప్పటి. సుళ్లు తిరుగుతున్న నీటిపై ఒక రాయి విసిరాడు.

అతను అమ్మకు భర్త అవుతాడు. ఇక తను ఇంట్లో ఏకాకి అవుతాడు. అతనికి తనదంటూ వేరే చోటు లేదు.

అందరూ శత్రువులే. శంకరన్ నాయరు, భాస్కరుడు, పెద్దమామ, అందరూ. అమ్మకూడ వారితో చేరుతోంది.

స్నేహితుల ముందు తల ఎత్తి నిలబడేందుకు ఇక వీలేదు. ఏదో ఒక ఇంట్లో పడ్లుదంచు పనిగత్తె కొడుకు.

టెంకాయ తోట శంకరన్ నాయరు భార్య తన తల్లి.

అతను ఒక రాయిని ఎత్తి వేగంగా ఆ నీటిలోకి విసరి వేశాడు. దిగ్గున లేచాడు. గుంట తోటలో దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్నప్పుడు వెనుకనుంచి ఎవరో పిలుస్తున్నట్లు తోచింది.

“అప్పటి....”

ఆ కంఠం పరిచితమైనది. అతను దగ్గరగా వస్తున్నాడు. శత్రుత్వముతోనే అతను శంకరన్ నాయర్ని తిరిగి చూశాడు.

“ఎందుకీ గుంట దగ్గర కొచ్చావు?”

“ఏం లేదు.”

“ఊరికే పొద్దు పోయేందుకు వచ్చావా?”

“ఊ”

అతను ముందుకు నడిచాడు. తలపైగా బేకు కట్టపెట్టుకొని నాయరు వెనుక వచ్చాడు. అక్కడి నుంచి బాటకు వచ్చినప్పుడు అతను తన కూడా అడుగులేయ సాగాడు.

మనసులో పుండు రేగింది.

మీతో నాకేం సంబంధం లేదు.

నేను మొగిలితోట కోంతుణ్ణి నాయరు కొడుకుని.

మీరంటే నాకు అణుమాత్రం కూడా ఇష్టంలేదు.

అప్పట్లో ముఖంమీంచి చెమట కారింది. అతను త్వరగా అడుగు లేసేందుకు ప్రయత్నించాడు. నాయరు కూడానే వచ్చాడు. ఏమీ మాట్లాడ లేదు.

అప్పుడు ఎదురుగా లుంగీ కట్టుకొని బనియన్ వేసుకొని చేతి గుడ్డతో తలచుట్టుకొని ఉక్కన్ బాప్పట్టి వచ్చాడు. దగ్గిరకి వచ్చినప్పుడు అగి నిలబడ్డాడు. శంకరన్ నాయరు అప్పణి, ఇద్దరూ అగారు.

ఉక్కన్ బాప్పట్టి కళ్లు శంకరన్ నాయర్ని “జ్ఞాపకమున్నది” అన్న భావంతో చూశాయి.

“తండ్రీ, కొడుకులిద్దరూ ఎక్కడికి?” అని ఒక ప్రశ్న వేసి అతను వెళ్లి పోయాడు.

అప్పణికి తలకొట్టేసినట్లయింది. కాస్తకలవరంతేలిన తర్వాత, చంపి వేయాలనే ఉద్దేశంతో శంకరన్ నాయర్ని చూశాడు. అతను తన చూపులను నేలపై వుంచి నిలుచున్నాడు. కదల లేదు.

ఒక అవద నుండి హఠాత్తుగా తప్పించుకున్నట్లు అతను నడిచాడు.

ఇంటికి వెళ్లినప్పుడు ఎవరూ చూడకుండా భోరున ఏడవాలనిపించింది. ఇంట్లో వున్న చిన్న గదిలో, చాప పరచి, బోరగిల పడుకుని ఏదేదో ఆలోచిస్తూ పడుకున్నాడు.

సాయంకాలం అమ్మ వచ్చి పిలిచినప్పుడు అతను లేవనేలేదు.

కంచెములో అన్నం పెట్టి, మళ్ళీ వచ్చి అమ్మ పిలిచింది.

“అప్పణీ, అప్పణీ.”

దానికి సమాధానం లేదు

“అన్నం పెట్టానురా, అప్పణీ.”

అతను మాట్లాడలేదు.

వంగి వీపు మీద చరచినప్పుడు అతను హఠాత్తుగా లేచి వెర్రివాడిలా అరిచాడు.

“నన్ను అంటకూ....నన్ను ముట్టుకోక....”

పొరుకుట్టి బిత్తరపోయింది. వణుకుతున్న కంఠంతో మెల్లిగా అడిగింది.

“నాయనా! అప్పణీ, నీకేమయిందిరా?”

అతను ఇంకా గొణుగుతూనే వున్నాడు.

“నన్నంటకు. నన్నంటకు.”

కొడుకు భోంచేయలేదు.

తల్లి ఎంగిలి పడలేదు.

ఇద్దరూ ప్రక్క ప్రక్కనే పడుకున్నారు. కానీ ఇద్దరు మాట్లాడుకోలేదు. ఆ రాత్రి అతి భయంకర నిశ్శబ్దతలో అమ్మ వెక్కి వెక్కి ఏడిచింది....

ఆ మర్నాడు అతను వేకువనే లేచాడు. అప్పుడు అమ్మ కన్నుమూసు కొని సోలి పడుకుని వుంది.

ఆమె నిద్రపోతున్నట్లు కనబడలేదు. వేగంగా షర్టుని తీసుకున్నాడు. లోపలున్న ధోతి, షర్టు తీసుకొని పుస్తకాల సంచి లోపల దోపుకొన్నాడు. గుమ్మం వదలి బయటికి వచ్చినప్పుడు అమ్మకళ్లు తెరిచింది. నెమ్మదిగా లేచి అడిగిందామె.

“ఇంత పెందరాళే ఎక్కడికిరా, అప్పణీ ”

“అప్పణీ.” ఆమె పూర్తిగా పిలుస్తున్నట్లు లేదు.

“ఎక్కడికిరా? అప్పణీ?”

“ఎక్కడికైనా.”

“అబ్బాయీ, నువ్వు లేక నేనెక్కడరా?”

“అమ్మా, నీకు....నీకు శంకరన్ నాయరున్నారుగా?”

వరండాలో నుంచి వీధి తలుపుని తెరచి అతనుక్రిందికి దిగాలి.

“అప్పణీ....”

అతను తిరిగి చూడలేదు.

తొందరగా నడిచి వెళ్లి పోయాడు. వెనకనే తల్లి పిలుస్తూనే వుంది.

\* \* \* \* \*

నక్కల కొండల మధ్య అడవి చెట్ల పొదల దగ్గర ఎత్తైన బండ చివర అతను కూర్చున్నాడు.

తెల్లవారే వచ్చి కూర్చున్నాడతను. బడికి పోయే దారిలో అయితే స్నేహితులెవరైనా చూస్తారు. చూస్తే, లక్ష ప్రశ్నలు అడుగుతారు, ఎవరూ చూడకూడదు, ఎవరితోనూ మాట్లాడ కూడదు. అని నిశ్చయించుకొన్నాడు అప్పణీ.

ఆ కొండ లోయలు నిర్మానుష్య మైనవి. దూరంగా పచ్చని చెట్లు మధ్య గొర్రెపోతు గడ్డిమేస్తోంది. వాటి ముందుగా అవులు, గేదలు మేస్తూ కనబడ్డాయి.

నిప్పులు చెరిగే ఎండ. చెమటతో ఒళ్లంతా తడిసి పోయింది. షర్టు ఒంటికి అంటుకొని పోయింది.

తలలో ఒక పచ్చి గడ్డి మోపుతో ఒకడు క్రింద కాలి బాటలో నడిచి వస్తున్నాడు. ఎవడో కుర్రాడు. అయినా అతను అడిగాడు.

"ఎందుకబ్బాయీ, ఇక్కడున్నావ్?"

"ఏం లేదు."

దూరంగా ఎవరెవరో నడిచి రావడం చూసి అప్పటి లేచాడు. పశ్చిమ వైపు దారిన నడిచాడు.

ఉత్తరాది వారింటి ప్రక్కకు వెళ్ళాడు. ఆ యిల్లు మూసి వుంది. రెండు వైపులా చెట్లు చేమ మొలిచియున్న పాతకాలపు చుట్టుగోడ, పాత కాలపు ఇల్లు. ముందు ఒక పెద్ద మైదానం, దక్షిణ పార్శ్వమున ధాన్య గిడ్డంగి. కాస్సేపు అతను నిలబడి, తర్వాత ఆ సందులను విడిచి వాకిలి వైపుకొచ్చాడు. ఎవరూ లేరు.

పెద్దమామ ధాన్య గిడ్డంగిలోనుంచి చూడగలడు. చూడనీ. కొట్టి తరిమినా అప్పటి మళ్ళీ ఆ యింటికే వచ్చాడు.

తోట గదికి వెళ్ళాడు.

కూటములో వున్న ఒక గుమ్మములో ఎవరో కనబడ్డారు. చూస్తుండగానే ఆ రూపం కనుమరుగైపోయింది.

అప్పటి నడవలోపలికి వెళ్ళి దగ్గరున్న మేజామీద పుస్తకాల సంచి పెట్టాడు

"ఎవరది?"

"నేనే."

మనస్సు మధనపడింది. రోషం ఉండాలి. దైర్యస్తుడైన తండ్రికి పుట్టిన కొడుకతను.

పెద్దమ్మ అక్కడికి వచ్చింది. భాస్కరుని తల్లి. నిర్వికారమైన కంఠంతో అమె,

"ఏమిరా?" అన్నది.

అందుకేమీ చెప్పాలని తోచలేదు అతనికి. ఒక నిమిషం ఆలోచించిన తర్వాత,

“అమ్మమ్మని చూడాలి?” అన్నాడు.

అప్పుడు మాళు గుమ్మం దగ్గరికి తొంగిచూసి లోపలికి వెళ్ళి పోయింది.

“అప్పణీ....”

దక్షిణపు గదిలో నుంచి వచ్చింది అమ్మమ్మ. నిస్సంకోచంగా చిత్రాలం కారములు చేయబడిన ఆ ద్వారబంధందాటి లోపలికి వెళ్ళాడతను.

అమ్మమ్మ దగ్గరకెళ్ళి నిలుచున్నప్పుడు గుండెలు దడదడ కొట్టు కున్నాయి. అతని తలను, ముఖమును, నిమరుతూ అమ్మమ్మ

“ఎన్నోరోజులుగా నిన్ను చూడాలని కాచుకొని పున్నాను” అంది.

అప్పణీ అమ్మమ్మతో లోపలికెళ్ళాడు. తంగేడత్తి ఉత్తర గదిపార్శ్వము లోకి పోయేటప్పుడు అతన్ని చూసింది. ఎందుకు అట్లా చూస్తున్నది? ఈర్ష్యనా?

పెద్దమ్మ కోపంతో రెండు సార్లు అటూయిటూ తిరిగిపోయింది. పెద్ద మామ వచ్చాక ఆయనే అడుగుతారు అంతా. తేలిపోతుంది అని ఆమె ముఖ భావమే చెబుతున్నది. ఆ మాటే గట్టిగా అన్నది.

దానికి ఎవరూ జవాబివ్వలేదు. దాంతో ఆమె అప్పణీ వైపు తిరిగి గొంతు సవరించుకొని,

“వోరేయ్, నాకంట్లో పడవద్దని చెప్ప లేదు. మునుపు జరిగిన సంఘటన మరచిపోయావా?”

“మరువలేను.”

“మరి ఎందుకురా, నువ్విక్కడికి వచ్చింది?”

అప్పణీ ముఖం నల్లబడింది.

“పెద్దమామ కంట్లో పడకుండానే వెళ్ళిపో.”

“నేనుపోను.”

“ఏమీ?”

“నేను పోవడానికి రాలేదు.”

తల వెంట్రుకలను ముడివేసుకొని పెదమ్మ ఏదో గొణుక్కుంటూ అక్కడ నుంచి వెళ్ళిపోయింది.

అప్పణీ అమ్మమ్మ ముఖాన్ని తిరిగి చూశాడు. ఆ ఎండిన ముఖం, నెరసిన వెంట్రుకలు, తెల్లబడిన కళ్ళు, శోకపూరిత చూపులు, ఎదురవగానే అతని స్వరం తగ్గిపోయింది.

“నేనిక్కడ వుండాలని వచ్చానమ్మా.”

అ ప్రశ్నకి అతను ఎంతో సమాధానం ఎదురు చూశాడు.  
కాని అమె ఒక మాట మాత్రమే “వుండు” అన్నది.

అమ్మమ్మ పండిన శరీరాన్ని ఒక్కసారి కౌగలించుకుని ఏడవాలని  
పించింది.

పెద్ద మామ కొన్ని రోజులక్రితం భార్య పుట్టింటికి వెళ్ళాడు. ఈ రోజో  
రేపటికో తిరిగి రావచ్చును. వచ్చాక ఏమవుతుందో అని అందరికీ భయంగా  
వుంది. భయం కలవరం అ యిల్లంతా వ్యాపించినట్లు వుంది.

మాళు కృష్ణకుట్టిని కనిపెట్టివుంది. పెద్దమామ వచ్చిన వెంటనే అతనే  
విషయమంతా చెబుతాడేమో. పెద్దమామ దగ్గర అతను నిర్భయంగా మాట్లాడ  
గలడు. పెద్దమామకు అతనంటే కాస్త గారాబం ఎక్కువ. ఉత్తరాది వారింట్లో  
పెద్దమామకు తెలియకూడదని ఏదైనా ఒకవిషయాన్ని చెబితే, అది అవగించ  
పేలినట్లు పెద్దమామ ధాన్య గిడ్డంగి వరకు పాకిపోమేది.

అప్పటికి కాస్సేపైన తర్వాత ఒక విశ్వాసం కలిగింది. అనవసరంగా  
అతను దేనికి భయపడేవాడుకాడు. మామయ్య రానీ, తిట్టనీ, కొట్టనీ ఇంకా  
ఏం కావాలో చేయని, అతను బెదిరించి వెళ్ళిపోమ్మని చెప్పినా తను వెళ్ళి  
పోకూడదు అనుకున్నాడు.

పెద్దమామ రావడం లేదేమిటి?

అఖరికి పెద్దమామ వచ్చాడు అసాయంత్రం. అతనితో అమ్మణి కూడా  
వచ్చింది. అప్పణి ఇంట్లో వున్న సంగతి కాస్సేపు ఆయిన తర్వాతనే  
పెద్దమామకు తెలిసింది,

“ఎవరే అక్కడున్నది.”

వాకిటో నుంచి భయంకరమైన గర్జన వినపడింది.

అందరూ నట్టింట వాకిట చేరారు. అమ్మమ్మ, పెద్దమ్మ, మినాక్షమ్మ,  
చిన్నత్త, మాళు, అందరూ అక్కడే వున్నారు.

“నామాటల్ని అలక్ష్యంచేసే ధైర్యం ఎవరికుంది?”

ఎవరూ ప్రత్యుత్తరం యివ్వలేదు.

“అ కుర్రాడెక్కడే?”

అప్పుడు అప్పణి మెల్లిగా నడవలోకి వచ్చాడు. శరీరం వణుకుతోంది,  
అతన్ని చూడగానే చెప్పలు వదలి, పెద్దమామ నడవలోకి వచ్చాడు.

“నీతో నేను.....”

పెద్దమామకు అప్పటికి మధ్యగా అమ్మమ్మ వచ్చి నిలబడి గట్టిగా,  
“కుంజి కృష్ణా!” అని అరిచింది.

“దూరంగాపో అతని పేగుల్ని నేను చింపి.....”

అమ్మమ్మని కొట్టి దూరంగా తోసేసి పెదమామ తన ముందు నిలచిన  
అప్పటి దగ్గరకు వచ్చినప్పుడు అప్పటి ధైర్యమంతా కూడగట్టుకొని  
“నన్ను ముట్టుకోకు” అన్నాడు.

“తాకితే ఏమిరా? “అతని మెడమీద చెళ్ళున దెబ్బపడింది. మళ్ళీదెబ్బ  
పడుతుండగా’ దక్షిణ గదిలో నుంచి ఒక గొంతు బిగ్గరగా వినపడింది.

“ఆ పిల్లాడిని కొట్టకు.”

పెదమామ వెనుకకు తిరిగాడు. రౌద్రాకారపు దృష్టితో చూసినప్పుడు  
అక్కడున్నది అల్లుడు.

కుట్టన్మామ నడవలోకి వచ్చి,

“ఆ కుర్రాణ్ణి ముట్టుకోకు, నేనే చేప్పేది” అన్నాడు.

పెద్దమామ చేతులు క్రిందకి వాలాయి.

“నువ్వెవర్రా నాకు చెప్పడానికి?”

“ఎవరైతే ఏం. ఎవరినైనా అనుకో. అతని మీద చెయి చేసుకోవద్దని  
చెబుతున్నాను. చేసుకుంటే దానికి ఫలం దొరుకుతుంది.”

పెద్దమామ అల్లుని వైపు తిరిగి నిలబడ్డాడు.

“ఛీ....నువ్వేమిటిరా యింత పెద్దవాడైపోయావు?”

అప్పుడు చిన్నమామ ఉచ్చస్థాయిలో.

“పెదమామ! పెద్దవారని నేను చూడలేనింక” అన్నాడు.

పడగ ఎత్తిన పొములాగా నిలుచున్న పెద్దమామ తల క్రిందికి వాలారు.

పెద్దమ్మ, మినాక్షమ్మను, చిన్నత్తను, తంగం, ఒకరినొకరు చూచు  
కున్నారు.

ఏం చేయాలో తెలియక పెద్దమామ కాస్సేపు నిలబడ్డాడు. దాంతర్వాత  
వాకిట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు.

“కాలం మారిపోయింది. ఈ ఇంట్లో ఎన్నడూ ఇలా జరిగినది లేదు.”  
అంటూ వెళ్ళిపోయారు.



సాయంకాలం అప్పటి తూర్పుగదిలోకి వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. నట్టింటి పెద్ద దీపపు వెలుగు అక్కడ పడటంలేదు. గది చీకటిగానే వుంది. విడిగా కూర్చున్నప్పుడు ఆ ఉదయం జరిగిన సంఘటనలు ఒక్కొక్కటిగా మనసు లోకి రాసాగాయి. ఆ ఒక్కరోజు ఒక్క సంవత్సరం గడిచినట్లు తోచింది. ఇంతలో ఆ చీకటిలో ఒక నీడ తన దగ్గరకు వచ్చినట్లు అనిపించింది.

“అప్పటి!”

అతనికి ఎవరో తెలిసింది, అమ్మణి.

అప్పుడు తను తన వెనుక మెడ ప్రక్కన ముట్టుకు చూసుకున్నాడు. జాడ ఎక్కువగానే వుంది.

“అప్పటి, చాలా నొప్పిగా వుందా?”

తనంటే అసహ్యం. అందుకని కూతుర్ని పంపాడు,, మాట్లాడేందుకు.

“ఏమీ, అప్పటి మాట్లాడవేం?”

అప్పుడు ఇంట్లోంచి పెద్దమ్మ పిలుపు....

“అమ్మణి కుట్టి....” అని పిలవటం వినిపించింది.

అమ్మణి వేగంగా వెళ్ళిపోయింది.

చిన్నమామకు, భాస్కరునికి, కృష్ణన్ కుంజుకు, చిన్నాయనకు అకులు వేసి వడ్డించినప్పుడు మాళు అతన్ని కూడా వచ్చి పిలిచింది.

వంట గదిలో నాల్గు కుట్టుడాకులు ఒక చిన్న అరటి యాకు ప్రత్యేకంగా వేశారు. అది అతనికోసం ప్రత్యేకంగా వేయబడింది.

ఉత్తర పార్శ్వపు కూటములో నుంచి వెలుపలకి పోవుదారిన ఒక చిన్న గదిలో అతనికి ఒక చాప ఇచ్చారు.

ఇల్లంతా చీకటి, నిశ్శబ్దం అలుముకున్నాయి. ఆ చీకటిలో ఆ మూల గదిలో ఒంటరిగా పడుకున్నప్పుడు భయం ఎక్కువైంది. చచ్చిపోయిన వారి ప్రేతలు ఆ చీకటిలో సంచరించి మిద్దెమీదకి పోతున్నట్లు కాలి గజ్జల శబ్దము, నడుస్తున్నపుడు నడుములో కట్టిన పూసల శబ్దములు, వినపడు తున్నాయా? ఈవిధంగా తనలో తాను అలోచిస్తూ అలసిపోయిన తర్వాత అతను నిద్రపోయాడు.

ఆ వుదయం భాస్కరుడు, కుంజుకృష్ణుడు గంజి త్రాగడానికి వెళ్ళి

నప్పుడు అమ్మమ్మ అతన్ని కూడ పిలిచింది. కాలులేని ఒక పీఠముపై అతను ఒక కంచము ఎదుట కూర్చున్నాడు.

బడికి అప్పటి ఉదయమే వెళ్లేందుకు సిద్ధమయ్యాడు. బండిలో వస్తున్న వారికోసం అతను కాచుకోలేదు. పోయేటప్పుడు అమ్మమ్మ గది గడపవద్ద నిలబడి,

“అమ్మమ్మా, నేను బడికి వెళ్తున్నా!” అన్నాడు.

మెట్లు దిగినప్పుడు, నేంద్ర అరటి తోటలో అడ్డంగా పోయేదారి పూమాస్ తోడు చేరితే, అక్కడనుంచి యజ్ఞేశ్వరుని మందిరము ముందుకు ఉండేబాటకు త్వరగా వెళ్లిపోవచ్చు అనుకున్నాడు.

అది దగ్గిర దారి.

సాయంకాలం బడి విడిచిన తర్వాత ఇంటికి వచ్చేప్పుడు వాకిట్లో పెద్ద మామ తిరుగుతున్నాడు. అప్పటిని చూసి కూడా చూడనట్లు ముఖం తిప్పకొని, వాకిలిమెట్లు ప్రక్కన పశ్చిమ మైదానం వైపు చూస్తూ నిలబడ్డాడు.

దక్షిణవైపు కూటానికి వెళ్లినప్పుడు పెద్దమామ మాటలు వినిపించాయి.

“ఈ ఇంటికి వినాశం వట్టుకుంది. శుచీ, జాతి నశించాయి. మంచి చెడ్డా అసలే లేవు. భగవతీ! మహాశక్తి! ఇహ నువ్వే మమ్మల్ని అనుగ్రహించాలి.

ఆ రోజు మినాక్షమ్మ ఉపదేశించింది. బడి విడిచి వస్తున్నప్పుడు ఉత్తర నడవ దారిగుండా అతను లోపలికి రావాలి. స్నానం చేయకుండా ఎవరూ మిద్ద ప్రక్కకి పోకూడదు.

రాత్రి భాస్కరుడు, కృష్ణన్ కుట్టి యిద్దరూ వరండా మిద్దె పైనున్న వారి గదిలోనే చదువుతున్నారు. అన్నం తినడానికి మాత్రమే క్రిందికి దిగి వచ్చే వారు. గడపలోపలుండే పెద్ద దీపస్తంభపు వెలుగులో వెళ్లి కూర్చుని పుస్తకాన్ని తెరిచాడు అప్పటి. కాని పుస్తకములో మనసు లగ్నంకాలేదు. ఈ ఇంట్లో కొక్కరూ ఒక్కో విధంగా చెబుతున్నారు.

ఉదయం ధాన్య గిడ్డంగి తెరిచి వడ్లు కొలిచే రోజు. వారానికి ఒక్క రోజు గిడ్డంగిని తెరచి వడ్లు కొలిచి, ఇంటికని ఇచ్చేవారు. అలవాటు ప్రకారం మినాక్షమ్మ గంప ఎత్తుకొని గిడ్డంగిలోకి వెళ్లినప్పుడు పెద్దమామ,

“ఇక్కడ వ్యవహారం నడిపేవాడున్నాడు కదా? అతనే ఇవ్వనీ వడ్లు.”

మినాక్షమ్మ ఊరికే నిలబడి వుండటం చూసి పెద్దమామ మళ్ళీ,

“ఒక వడ్లగింజైనా నేనివ్వను. మీకు ఓ పాతం నేర్పుతాను” అన్నాడు “  
లోపల పెద్దమ్మ ఏడవటం మొదలెట్టింది.

చిన్నమామ వచ్చాక విషయం అతనికి తెలిసింది. మాళు అమె తండ్రి  
వడ్లకెళ్లి వివరాలు చెప్పింది. చిన్నమామ తిన్నగా గిడ్డంగి ప్రక్కకెళ్లినప్పుడు  
అమ్మమ్మ అడ్డుగావచ్చి నిలబడింది. అప్పుడు చిన్నమామ,

“ఇంతకాలం నేనేమీ నోరు తెరవలేదు. ఇప్పుడిహ నాకు అధికారం  
వున్నదీ లేనిదీ తేల్చుకుంటాను.”

గిడ్డంగి ప్రక్కన గుమ్మంలో కలహం ప్రారంభమయింది.

“గిడ్డంగిని నేను తెరవను. నీ వెవరూ నాకు సలహా ఇచ్చేందుకు?”

మాళు పెద్దమ్మ, చిన్నత్త అందరూ బైట వరండాలో నిల్చుని శ్రద్ధగా  
వింటున్నారు.

“నేనా? నేనీ ఇంటి మగవాణ్ణి, రేయిపగలు నా రక్తాన్ని నీరుగా కార్చి  
కష్టపడగా వచ్చిన వడ్లు ఇక్కడ వున్నాయి.”

అంత మాత్రమేకాక పెద్దమామ భార్య పట్టింటిని గురించి ఏదో అన్నాడు.

పెద్దమామ గిడ్డంగిని తెరవలేదు. చిన్నమామ గాదిలోకి దిగి అక్కడ  
ప్రత్యేకంగా పెట్టి వుంచిన విత్తన వడ్లెత్తి కొలిచి యిచ్చాడు. మీనాక్షమ్మ అది  
తీసుకొని వెళ్ళడానికి సంకోచించినప్పుడు అమెని అదిలించాడు చిన్నమామ.

“తీసుకొని పొమ్మనికదా చెప్పాను.” అని బిగ్గరగా అన్నప్పుడు కొలిచిన  
వడ్లను తట్టలో పోసుకుని మీనాక్షి, మాళు సహాయంతో ఎత్తుకుని లోపలికి  
వెళ్ళిపోయింది,

విత్తనాలకుంచిన వడ్లను తినే సమయం వచ్చినందుకు అమ్మమ్మ చాలా  
విచారపడింది.

చిన్నమామ అమ్మమ్మతో ఇలా అన్నాడు.

“దీనికేదయినా ఒక ఒప్పందం ఏర్పాటు చేసుకోవాలి. లేకుంటే నాకు  
నా వాటా ఇచ్చితీరాలి. నేను ఈ విషయమై ఒక నిశ్చయానికి వచ్చాను.”

ఈ తగవులు వచ్చే సమయం వస్తుందని కుట్టన్ నాయరుకి ఎప్పుడో  
తెలుసు. కాని అది ఇంత త్వరగా వస్తుందని అతను ఊహించలేదు.

పదిహేను, పదహారేళ్ళ నుంచి శ్రమపడుతున్నాడు. పంట పనులకు

తాను పోవటం ప్రారంభించి ఇరువది ఏండ్లకాలమయింది. కాని ఈ నాటికి ఒక మంచి బట్ట కట్టి ఎరగడు బయటికివెళ్లి ఒక కప్పు టీ త్రాగడానికి కూడ డబ్బులేదు. ఒక సంవత్సరానికి నాలుగు పంచలు, రెండు తుండ్లు, అయిదు కలియడు వడ్లు దొరుకుతాయి. ఆ ఇంట్లో పనిచేసే ఇతర పనివాళ్ళకు ఓణం పండుగ, విషా ఉత్సవం, అరుద్ర వచ్చినప్పుడు ప్రత్యేకంగా ఒక నూతన వస్త్రం, వడ్లు, కొబ్బరికాయలు, నూనె మొదలైనవి ఇచ్చే అలవాటు. ఇట్లా కానుకలు తీసుకునే పనివాళ్ళు ఇతరుల ఇంటికి పనికి పోవడానికి అధికారం లేదు. తనదీ ఇటువంటి స్థితియే అని తలపులు వచ్చినప్పుడు జుగుప్స కలిగిందతనికి.

పెద్ద ఇంటివాడనే పేరు మాత్రం విశేషం. గొప్పతనము! దీనివల్ల ఏమిలాభం?

మాళుని గురించి అలోచించినప్పుడు అతనికి ఇంకా దుఃఖం కలిగింది. ఇక రెండు, మూడు సంవత్సరము లయ్యాక మాళుకి యుక్త వయస్సొస్తుంది. మెడలో, కాళ్ళకు ఏదైనా చిన్ననగకూడలేదు. దానిని ఇంట్లో ఒకపనిగత్తెలాగా కదా భావిస్తున్నారంతా. ఉదయం, సాయంకాలం మాళు మోయలేనన్ని బిందెలు నీళ్లుతీసుకురావటం తను నిత్యం చూస్తూనేవున్నాడు. అమె ఆ ఇంట్లో పనిచేయడం అతను చూడలేకపోతున్నాడు. ఇంట్లో పెద్దమామ కూతురు కూడా వుంది. మేడమించి కిందికి దిగదు. అక్కయ్యకి ఒక ముద్దుల కూతురుంది. పనసపండు తొనతీయడంకూడ తెలియదు. అన్నిపనులు చేయడానికి మీనాక్షి మాళు ఉన్నారుగదా? మిగతా వారికేం పట్టింది?

ఇవన్నీ చూసి సహిస్తూనే వున్నాడతను. ఎలాగయితేనేం అవేళ బాంబు ప్రేలి ఒక విషయం అటో ఇటో తేలేందుకు అవకాశం ఏర్పడింది. అప్పటి రావటం అతనికి తెలియదు. అప్పటిపై అతనికేదీ విరోధమూలేదు, విశ్వాసమూ లేదు. అయితే అంతకు ముందు ఒకసారి అతన్ని మెడపట్టి బయటకు తరిమిన సంగతి తెలిసి చాలాబాధపడ్డాడు. అతనూ ఒక మనిషేకదా? ఆ ఉత్తరాదివారి ఇంటి పురుషుడే అతను. అతని తరపున అడగడానికి, చెప్పడానికి ఎవరూ లేరనీ—

మళ్ళీ మాళు జ్ఞాపకం వచ్చింది. మనుష్యుని ఆయుషు ఎంత? ఈ రోజు

కన్నుమూసుకుంటే రేపు మాళ్ళు గతి ఏమిటి? అమెను కొట్టి తరిమివేస్తారేమో! అమెకు ఇక్కడ ఎటువంటి అధికారమూ లేదుకదా.

ఒక సాయంకాలం ఇంటికివెళ్లి చూసినప్పుడు ఒకదృశ్యం ఎదురయింది. అపిల్లవాడు ప్రాణాలతో మిగిలేట్లు కనపడలేదు. అంతవరకు అణిగివున్న కోపం రెచ్చిపోయింది. కలహం ప్రారంభమయే సమయం వచ్చినట్లు నాయరుకి తోచింది. వడ్లు కొలిచి ఇవ్వరాదనేదే, పరిస్థితిలో మార్పులేదు. గిడ్డంగిని మూసి తాళం వేసుకొని తాళం చెవిని తీసుకొన్నాడు. వడ్లు అమ్మకానికి ఏర్పాటు చేస్తున్నారని విన్నాడు. చూద్దాం. అన్నానికి కావలసిన వడ్లను అమ్ముకోవడమా !

“ఉత్తరాదివారి ఇంటిలో ఒకనికి మాత్రమే సర్వ స్వతంత్రమును, సకల బాధ్యత ఉన్నవి కదా ఇప్పుడు. ఇకచూద్దాం.” అనుకొన్నాడు.

## ఐ దు

నాలుగైదు రోజులైంది వర్షం కురవడం ప్రారంభించి. పిడుగులు, మెరుపులు గాలి ఏవీ లేవు. విడవకుండా వర్షం. అంతే ఒక చిన్న నల్లమేఘం కూడ ఆకాశంలో కన్పించటంలేదు. కనపడితే చాలు పోతగా వర్షం కురుస్తుంది. వర్షం తగ్గగానే మరో నల్లమేఘం ఆకాశంలో కనపడేది.

నీళ్లు నిలచిన ప్రదేశంలో చినుకులు పడేటప్పుడు బుడగలు ఏర్పడటం, అవి నీళ్ళలో కలసిపోవటం పొరుకుట్టి చూస్తూకూర్చుంది. ఇప్పుడు పొరుకుట్టి పనికెళ్ళడంలేదు. వర్షం మూలాన వడ్లు ఎండవేయటం, ఉడకవేయటం, దంచడం మొదలగు పనులేమి లేవని కుంజాత్తోలు చెప్పి పంపించేశాడు.

వర్షానికి తడిసిన తోటలోని చెట్లునుంచి ఒక్కొక్క బొట్టుగా వర్షపునీళ్లు కారుతున్నాయి.

సాలెగూడులోని వలలోలాగ మొక్కల చెట్ల అడుగుభాగమున అడుసు, బురద పేరుకొనిపోయున్నాయి. బాటపైనే దృష్టి సారించిన పారుకుట్టి ఏదో అలోచిస్తోంది. అప్పణి రావడం లేదే!

రాడా? అతను ఇక ఎన్నటికీ రాడా?

అతను వెళ్ళగానే బడి విడిచిపెట్టాక, కోపం తగ్గి తిరిగి ఇంటికి వస్తాడనే అమె అనుకున్నది. సాయంకాలమైనా అతను రాలేదు. ఎవరెవరినో అడిగింది. అతన్ని చూసినవారెవరూలేరు. ఏడుస్తూ సాయంత్రం రోడ్డెక్కింది, అతన్ని వెతకడానికని, కొంచం దూరం వెళ్ళింది. తోటలు, అంగడిదాటి అప్రక్కనున్న మామిడితోట వద్దనున్న ఖాదర్ ఇంటికెళ్ళి అడిగితే తెలుస్తుందన్న ఆశతో అమె అక్కడకు బయలుదేరింది. ఖాదర్ మాప్లజాతివాడు. అతని కొడుకు మహమ్మదు కూడా అప్పణి చదివే తరగతిలోనే చదువుతున్నాడని తెలుసు అమెకి. అంతలో చీకటి పడింది. చీకటిలో బయటకు వెళితే మళ్ళీ రావడం శ్రమతోకూడిన పని. అయినా అంత చీకటిలోను పరుగులాంటి నడకతో వెళ్ళింది. కలతపడ్డ మనసుతోనే చకచక నడిచింది. ఖాదర్ మాప్ల కొడుకును అడిగితే అతను అప్పణిని ఆరోజు బడిలో చూడలేదని చెప్పాడు.

గుండెలపై చేతులు పెట్టుకొని ———

“అయ్యో, నాయనా! అప్పణి!” అనుకొంది.

ఇంటికి వచ్చి దీపం వెలిగించి మళ్ళీ కొడుకుకై ఎదురుచూస్తోంది.

శంకరన్ నాయరు వస్తే అడుగుదా మనుకొన్నది. శంకరన్ నాయరు అదారమ్మట రాలేదు. అతను ఇంటికే రావడంలేదు. ఇహ అతను యిక్కడికి రాడు. తను పనిచేసే యజమాని యింట్లోకూడ అతను కనపడటం లేదు.

తన కష్టాన్ని చెప్పుకునేందుకెవరూ లేరు. సమయానికి ముత్తాచి కూడా లేదు. చిన్నదీపం వెలిగించి అలోచిస్తూ పడుకుంది. “అతను రాడా?”

ఎప్పుడు తెల్లవారిందో అమెకు తెలియలేదు.

తర్వాత ముత్తాచి వచ్చింది. అమె ద్వారానే తెలిసింది. అప్పణి ఉత్తరాదివారింట్లో ఉన్నాడని. ముత్తాచికి చక్కమ్మ చెప్పింది. చక్కమ్మకు సైదాలి కుట్టి చెప్పాడు.

అప్పణి ఉత్తరాది వారింటికెళ్లాడా? అక్కడ అతన్ని అవమానించారు కదా! అక్కడకెళ్లి వుండకూడదు.

పనికి వెళ్ళినప్పుడు ఆ యింటి కూతురు అడిగింది. “నీకొడుకు వచ్చాడా? పారుకుట్టి!”

“వస్తాడ” ని మాత్రమే చెప్పింది. ఒక వేళ అక్కడున్న వారికి తెలు సేమో - అప్పటి కోపంతో వెళ్ళిపోయిన సంగతి.

సాయంకాలం వేళలోనే ఆమెకు ఎక్కువ వేదనగా వుండేది. వర్షాటు కురవడం ప్రారంభంఅయ్యాక తొందరగా చీకటిపడుతుంది. తోటలోనీళ్లు ఇంకా అల్లాగే నిలిచి వున్నాయి. ఏదో చెప్పలేని భీతితో ఆమె మనసు నిండిపోయింది. రాత్రిళ్లు ముత్తాచి వచ్చి తోడుకి పడుకునేది. పడుకున్న వెంటనే ముత్తాచి నిద్రపోయేది. వీధి తలుపులు మూసివుంటే ఆమెకు నిద్రరాదు. వసారాలో ఏదైనా శబ్దం ఆయితే చెవులు రిక్కించుకుని వినేది. ఒక్క రాత్రికూడ అప్పటి రానేలేదు. కానీ ఏదైనా సందడి వినిపిస్తే ఎవరో వస్తున్నారని చూసేది.

ఈ వర్షంలో అతను బడికి వెళుతున్నాడా? గుంటలలో నీళ్లు పొంగి పొరలు తున్నవి కదా! పడవలు అపివేసి మూడురోజులులైనదని అమీనా అమ్మ చెప్పిందే!

ఇంకా రెండురోజులు వర్షముకురిసిందంటే వరదలు ఎక్కువవుతాయి అని అమీనా ఉమ్మ అంగడినుంచి వచ్చేటప్పుడు చెప్పింది. ఇప్పటికీ గుంట లన్నీ నీళ్లతో నిండిపోయి ఉన్నాయికదా. జాగ్రత్తగా నడవకపోతే గుంటలో పడిపోవలసిందే. దేవుడా, అదరినేకదా బడికి పోవలసినది. అప్పటి జాగ్రత్తగా పోతున్నాడా?

“భగవతీ రక్షించు తల్లీ....” పారుకుట్టి ఒక నిట్టూర్పు విడిచింది.

ఇంట్లో బియ్యం అయిపోయాయి. అమీన్ దగ్గర ఒక చారెడు బియ్యం అప్పుతెచ్చుకొంది. అందులో పిడికెడు బియ్యం మాత్రం వున్నాయి. రేపు రాత్రి దాక దానిని ఉంచుకొని గంజిత్రాగాలి. తర్వాత?

ఈ వాన తగ్గడంలేదు.

వర్షాలు ప్రారంభం అయినప్పటినుంచీ ముత్తాచి ఇక్కడే వుంటోంది. కాళ్ళజోపుకొని గూనిగ వంగి కూర్చునేది. అప్పుడప్పుడు వర్షాన్ని శపించేది.

“నాలుగుదుక్కులు వర్షం అన్నారే ఇంకా వర్షం కురుస్తున్నదే”

చలిగాలికి ముత్తాచి శరీరం వణికినప్పుడు తనలోనే సణుక్కునేది. ఇదే

మిటీ వర్షం నాశనానికే వచ్చింది. కలికాలం. కలికాలం. పళయానికి ఇదే మొదలు.

తోట ప్రక్కనున్న కంచె ప్రక్కగా అమీన్ తాటాకు గొడుగు వేసుకొని వచ్చింది.

“పారుకుట్టమ్మా! ఏమైనా తెలిసిందా ”

వర్షపు పోరులో పారుకుట్టికి ఏం వినబడలేదు.

పూమాన్ తోట వద్ద వరద వచ్చింది. ఇంకేమి గతి భగవంతుడా!

ముత్తాచి ఆలోచిస్తోంది

“ఇంకా విన్నావా ఉమ్మా!”

ఉమ్మ గొడుగుతో, తడికాళ్లతో వసారాలోపలికి వచ్చి అడిగింది.

“నీ తొంభైఏళ్ల వయసులో ఇటువంటి వరదలను చూసి ఉన్నావా?”

“చూసి ఉన్నానే. ఆకాలంలో సైదాలిఖండం పూర్తిగా వరదలలో మునిగిపోయింది. అప్పుడే నా తండ్రి వరదల్లో చనిపోయాడు.

ముత్తాచి ఆవరదలను గురించి కథగా చెప్పటం ప్రారంభించింది. ఆరోజు తోటలోనున్న ఇంట్లోకి కూడ వరద నీళ్ళొచ్చేశాయి. ముత్తాచి అవు కూడ మునిగిపోయింది. ఉత్తర పార్శ్వపు ఇంటిలోనున్న ఒక స్త్రీ పనసచెట్టెక్కి కొమ్మపైకెక్కి కూర్చుంది. ఆమె బతికి బయట పడిన సంగతి చెప్పింది ముత్తాచి.

“ఉత్తరాది వారింటితోటలన్నీ మునిగి పోయాయి. వరదల్లో పాములు, పాము పిల్లలు వస్తాయేమోనని చెప్పకొంటున్నారు. సామానులన్నీ జాగ్రత్త పరుచుకో ”

వరదల గురించిన ఒక విషయం పారుకుట్టి తలపుకొచ్చింది. ఆ వరద సమయంలో అనేక ప్రాంతాలలోనున్న మనుష్యులు తమ సామానులను తీసు కుని ఉత్తర పార్శ్వపు ఇంటికి వచ్చారు. ఆ ఇల్లు తోట ప్రక్కనే వున్నా బాగా ఎత్తుగా కట్టినది. వరద నీళ్ళు ఇంట్లోకి రావు. అనేక మందికి మూడు రోజులు అన్నం పెట్టి, చలివేయకుండా మంట వేశారు. ఆమెకు జ్ఞప్తి కొచ్చింది. ఎడ్ల పాకల్లోను, పశువులపాకల్లోను ఎంతమందో మాల, మాదిగలు యింత తల దాచుకునేందుకు వచ్చారు. మూడు రోజుల తర్వాత వరదలు తగ్గ నారంభించాయి

ఆ వరదల్లో ఒక ఏనుగు కొట్టుకొని పోవటం, దానిని కురన్నూరుకు చెందిన ఒక మాప్లవాడు పట్టి, వంతెన పక్కనుంచి గట్టెక్కించడాన్ని తన



కళ్ళతో చూసినట్లు ముత్తాచి అమీన్ ఉమ్మతో చెబుతోంది. ఉమ్మ అశ్చర్యం ముతో వినేది. ఆ వరదల్లో కొందరికి డబ్బుల పెట్టెలు. పాత్రలు దొరికిన కథలు, వరదలు పూర్తిగా అణిగి పోయిన తర్వాత తనయింటి పొయ్యిలో పాములు పడగెత్తి ఆడిన కథలు చెప్పేది.

ఆ ప్రాంతం వారందరికీ అందోళనగా వుంది. కొందరు గుంట ప్రక్క తోటలో కాపురమున్నారు. ఆప్రాంతం చుట్టు నీరు నిండిన సంగతి ఎవరకీ తెలియలేదు. అపాథమాసంలోను అశ్వయుజ మాసంలోను ఆ గుంటలు నీళ్లు నిండివుండేవి. కానీ ఈ మాటు అంత భయంకరంగా వచ్చినది లేదు. గత సంవత్సరం పూమాన్ తోటలో వరద ఎక్కువవుతుండేమోనని భయం వేసింది కాని వర్షం నిలిచి పోవటం వల్ల, బాగుగా ఎండలు కాసినందువల్ల భయంలేకపోయింది.

ఆ తోటప్రాంతం అంతా పంట సమృద్ధిగా పండింది. వరదలు రోడ్డు దాటి వస్తే పంటంతా నీటిపాలే. నీటిమట్టం తగ్గకపోతే కష్టం శ్రావణ మాసం లో కోతలుకోసి ఎండబెట్టి తూర్పారబెడితే అంతా ఊకగానే కనబడుతుంది బియ్యం సరిగ్గా వుండవు. గుంట ప్రక్కనున్న పొలం అంతా ఇసుక మయంగా వుంటుంది. పొలాన్ని కొలుకుతీసుకుంటే. పొలంలోని ఇసుకంతా తీయటానికి పొలం కొనటానికి ఎంత ఖర్చు పెట్టాలో అంతా ఖర్చు పెట్టాలి.

తోటలోను, అంగడిలోను రోడ్లలోని జనమంతా భయపడిపోయారు

మధ్యాహ్నంన్నానికి వాన పూర్తిగా నిలిచిపోయింది. ఆకాశం నిర్మలంగా ఉంది. మనసులు కుదుట బడ్డాయి. అందరికీ రెండురోజులు బాగా ఎండ కాసిందంటే చాలు గట్టెక్కినట్లే.

కానీ సాయంకాలం అరయేటప్పటికి ఆకాశంలోని మేఘాలన్నీ దట్ట మయ్యాయి. ఫిడుగులు పడ్డాయి. ఒక్కసారిగ వర్షం కుండపోతగా కురిసింది. దానికి తోడుగా బలమైన పెనుగాలి కూడ వీచసాగింది.

ముత్తాచి పడుకొని తనలో తనే అనుకోసాగింది. “గాలి వీచటం మంచిదే. గాలిలో వచ్చేవాన ఎక్కువసేపు కురవదు.”

అయితే పొరుకుట్టిమనసు ఈ విషయమై ఆలోచించటం లేదు. అప్పటి ఎక్కడున్నాడు? ఉరుములు మెరుపులు వచ్చినప్పుడు అతనేమిచేస్తున్నాడో? ఇవే ఆలోచనలు అమె మనసులో.

చీకటి అకాశాన్ని కప్పేసింది. మేఘాలు అడవి బూచులు తిరుగుతున్నట్లుగా కానవస్తున్నాయి. చినుకులు పడుతున్నాయి. ఆ కటిక చీకట్లో కళ్లను మిరుమిట్లు గొలిపే విధంగా మెరుపులు మెరిశాయి. తలపైనే పడినట్లునిపించింది పిడుగు మ్రోత ఒకటి.

“నారాయణ.... నారాయణ....” ముత్తాచి జపం చేయటం ప్రారంభించింది. ఎత్తి పెట్టిన తడికను వాల్చి కిటికీ తలుపులను మూసేసింది పారుకుట్టి.

గాలి వేగంగా వీస్తున్నది. జాయ్యని అరటి చెట్లు అడుతున్నట్లు శబ్దము వినపడుతోంది.

గాలివాన ఎక్కువైంది. గాలి, వాన రెండు తమలో తాము పోటీపడుతున్నట్లున్నాయి. పడమటి దిక్కునుంచి వర్షం ఎక్కువ అవడానికి సూచనగా భయంకరమైన శబ్దం వినబడింది.

కిటికీని మూసిన తడిక కంఠల్లోనుంచి చూస్తే అంతా అంధకారమయంగా ఉంది. అకాశంలో పిడుగుల మ్రోత, వర్షపు పోరు, తోటలో అటూ ఇటూ ఊగుతున్న అరటిచెట్లు వేగంగా వీచేగాలి, ఇవన్నీ అమెకేడ్ భయాన్ని కలిగించాయి. కిటికీలోనుంచి ఆ చిమ్మచీకటిని చూడ ప్రయత్నించినప్పుడు ఒక మెరుపు మెరిసింది. ఆ మెరుపు వెలుగులో తల విరబోసినట్లున్న వృక్షములను చూసింది. మళ్ళీ అంధకారం.... అంతా చీకటిమయం.

“తుఫానుగాలిలో చూస్తావెందుకు?” ముత్తాచి కళ్లు తెరవకుండానే అడిగింది.

పారుకుట్టి దీపం వెలిగించి, గాలి రాని చోటులో పెట్టింది.

ముత్తాచి కళ్ళు మూసుకొని పడుకొని, అతి త్వరగా జపంచేయనారంభించింది

తోటలో కొబ్బరిమట్ట ఒకటి విరిగిపడ్డ శబ్దము వినపడింది. ఇంకా కొంచెంసేపట్లో వాకిట్లోవున్న ములగచెట్టు ఒకటి విరిగి అరటిచెట్ల మధ్యపడిన శబ్దముకూడ వచ్చింది.

ముత్తాచి కళ్లు తెరిచింది. భయంతో అమెకు చలించినట్లుయినది.

“పారుకుట్టి! మనమీసారి బ్రతికి బయట పడుతామా?”

“ఎందుకు భయపడతావు ముత్తాచీ!”

“నారాయణ, నారాయణ, నారాయణ....”

కిటికీలోంచి వస్తున్న గాలి చిన్న దీపాన్ని అర్పివేసింది. ముతాచి చేస్తున్న నామజపం ఉచ్చస్థాయికి పోయింది.

బయటవైపు గోడ ప్రక్కనుంచి ఏదో శబ్దము పారుకుట్టికి వినిపించి నట్లయింది. “ఏమాశబ్దము?” ఆశబ్దమును ఆసక్తిగా విన్నది. అవును, ఎవరో పిలుస్తున్నట్లుంది.

“బయట ఎవరో పిలుస్తున్నట్లుంది. ముతాచీ.”

ముతాచి కళ్లు తెరచినా నామజపంచేస్తూ అక్కడే పడుకున్నది.

బయట వినిపించే గాలిపోరుశబ్దముకంటే అమె నామజపం పారుకుట్టికి విపరీతమైన భయాన్ని కలిగించింది.

సందేహంతో నడిచివెళ్ళి తలుపు కొంచెంగాతెరిచింది.

అప్పుడక్కడ అరుగుప్రక్కగా తడిసి చలికి వణుకుతూ నిలబడి వుంది అమీన ఉమ్మ. ఒక చేతిలో తాటాకుగొడుగు, రెండవ చేతిలో లాంతరు ఉన్నవి.

“పారుకుట్టమ్మా ఏంచేటుతేనున్నదో ఈ వర్షం”

“ఏం ఉమ్మా?”

అమీన ఉమ్మ శరీరంనుంచి నీళ్లుకారి అరుగంతా తడిసిపోయింది. అమె చలితో వణుకుతున్నది. ఏడుస్తున్నదికూడ.

“ఇప్పుడే మా అయన ఇంటికి వచ్చాడు. త్వరలోనే రోడ్దంతా నీటిలో మునిగిపోతుందట. ఇల్లు ఖాళీచేసివెళ్లిపోవాలిట.”

“ఎక్కడికి పోగలవు ఉమ్మా”

“ఎక్కడికైనాసరే కొండ ప్రక్కన ఎవరింటికైనా పోవాలి. నాకొడుకులు సామాన్లు సర్దుతున్నారు. అవులను గొర్రెలను ఏంచెయ్యాలో తెలియటంలేదు.”

పారుకుట్టి అయోమయంగా నిలబడి ఉండటంచూసి ఉమ్మ బిగ్గరగా అడిగింది. “త్వరగా బయలుదేరు. అలస్యమైతే పరిస్థితి విషమిస్తుంది. భగవంతుడికే తెలుసు ఏమౌతుందో.”

“నేనెక్కడికిపోను ఉమ్మా”

“నీకేం పిచ్చిపట్టిందా? వెంటనే బయలుదేరు, కుండ్లపవాళ్లు, పిల్లలు మేము అందరం పోతున్నాం. నువ్వుకూడా బయలుదేరు.”

కంచె పక్కనున్న ఒంటిబాటలో లాంతర్ల వెలుగులో కొంతమంది మూటలతో వెళ్ళడం ఆమె చూసింది.

“ఏం పారుకుట్టి ఇంకా నిలబడి ఉన్నావేం?”

“నేనెక్కడికీ పోలేను ఉమ్మా. నువ్వు వెళ్ళు.”

“భగవంతుడా? ఏమిటి ఈమె విననంటుందే?”

“నేను రాలేను. నువ్వు వెళ్ళు ఉమ్మా.”

కుంచె ప్రక్కనుంచి ఉమ్మ పెద్దకొడుకు పిలుస్తున్నాడు “త్వరగా రా ఉమ్మా.”

“పారుకుట్టమ్మా”

“ఉమ్మా, ఉమ్మా. నువ్వెళ్ళు. ముత్తాచిని కూడా నీతో వెళ్ళినీ....”

ముత్తాచి భయపడుతూ వసారాలోకొచ్చి వృద్ధాప్యం వల్ల వంగినిలబడింది.

“నాచక్కలాల డబ్బీ లోపలనే ఉంది.” నడవలోకెళ్ళింది ముత్తాచి.

“ఏం మాట్లాడకు తల్లీ! ప్రాణంకన్న ముఖ్యమా ఏమిటి నీ చక్కలాల పెట్టె?”

వర్షపు పోరులో ఉచ్చస్థాయి గొంతుతో ఆమెను ఉమ్మ భర్త పిలిచాడు.

“ఉమ్మా, తొందరగా ఉమ్మా!”

“పారుకుట్టి నీకిక్కడ ఎవరు సహాయము?”

“భగవంతుడే ఉన్నాడు. ఉమ్మా నువ్వు వెళ్ళు”

“ఓ భగవంతుడా!....” అన్నది అమీను ఉమ్మ. ముత్తాచీ ఉమ్మ తాటాకు గొడుగులో వెళ్ళిపోయారు. నీళ్లు తుళ్లి లాంతరు చెమ్మినీపై పడ్డాయి. ఇంట్లోకి కూడనీళ్లువస్తాయేమో. బియ్యం అయిపోయాయి, ఉమ్మసంశయంతో నిలబడినప్పుడు పారుకుట్టి చెప్పింది.

“ఏం విచారించకు ఉమ్మా? బ్రతికి వుంటే మళ్ళీ కలుద్దాం!”

ఆ చీకటిలో వారిద్దరూ కళ్ళుతుడుచుకున్నది పరస్పరం తెలియదు. వారిద్దరినీడలు చీకటిలో మరుగున పడేవరకు పారుకుట్టి వసారాలోనే నిలబడింది. తర్వాత లోపలికెళ్లి గడియవేసుకుంది.

వేదన, భయము ఆమెను కృంగదీసి నిరాశను కల్పించాయి. ఏం వచ్చినాసరే ఆమె ఎదుర్కొనవలెనని దృఢనిశ్చయముతో వున్నది.

ఆ ప్రాంతమంతా నీళ్ళలో మునిగి పోయింది. ఆ వరదలో ఆమె ఒక చెట్టు కొమ్మను పట్టుకొని వ్రేలాడసాగింది. పట్టు తప్పితే.... అంతే, చాల సేపటి నుంచి పట్టుకొని వున్నందున వేళ్ళు వంకర్లుపోతున్నట్లు అనిపించింది. నీటి ప్రవాహమునకు చెట్టు కదలటం వల్ల వ్రేళ్ళలో పట్టునడలటంవల్ల ఆమెకు ఎక్కడికో పాతాళానికి పోతున్నట్లనిపించింది. అయ్యో.... అప్పుడే ఆమెకు మెలకువ వచ్చింది. తనకేమయిందో అప్పుడే ఆమెకు తెలిసివచ్చింది. అది ఒక కల మాత్రమేనని గ్రహించింది.

ఆమె లేచికూర్చున్నది. అయినా వణుకు తగ్గలేదు.

తలుపు తెరుచుకొని వరండాలోకొచ్చినప్పుడు ఆమెకు తల తిరిగినట్లు యింది. ఇంటిచుట్టూనీళ్ళు. వరదనీరు తప్ప వేరేమీ ఆమెకు కనపడలేదు. అల్ల కల్లోలముగా వున్న సముద్రం మధ్యలో తానొకతెప్పలో వున్నట్లుతోచింది. ఆమె కంటికి నీళ్ళు తప్ప పచ్చటి అకు ఒక టైనా కనబడలేదు. పొలములన్నీ నీటి మయమైపోయాయి. ఇంతకు ముందు పచ్చగా వుండే పొలాల్లో ఇప్పుడు పడ వలు కదులుతున్నాయి.

చుట్టు ప్రక్కల నున్న ఇళ్ళన్నీ ఖాళీగావున్నాయి. ఎవరి సందడిలేదు. ఏ యింటిలోనుంచి పొగరావటంలేదు. దూరముగా పొలముల్లో నీటిపై తేలు తున్న తెప్పలలో మనుష్యులే కనిపిస్తున్నారు.

వర్షం తగ్గు ముఖం పట్టలేదు. రాత్రి వీచిన ఈదురుగాలి ఇప్పుడు పూర్తిగా తగ్గి పోయింది. తోటలోని అరటిచెట్లన్నీ విరిగి పడి ఉన్నాయి.

కంచెగా కట్టిన కర్రలు గాలికివాలి, విరిగి పోయాయి. గాలికి దూరంగా వున్న మామిడి చెట్లు అకులు రాలి ఇంటిముందు బురదలో పడి వున్నాయి. ముత్తాచి ఇంటిపై నాలుగైదు కొబ్బరి అకులు మాత్రమే ఉన్నాయి.

వరదలు ఇంకా రావచ్చును.

గొంతెత్తి పిలిస్తే పలికేవారులేరు. ఆమె భయపడలేదు. నిరాశాపూరిత మైన వేదనే ఆమె హృదయాన్ని బాధిస్తున్నది.

క్రితంరోజు మిగిలిన చారెడు బియ్యం ఉన్నాయి. కానీ గంజి కాచు కోవటానికి నిప్పురగిలించటమే కష్టముతో కూడుకున్న పని. ఆ సమయంలో అరుగు ప్రక్కన నిలుచుని నీళ్ళమయంగా వున్న దృశ్యాన్ని కంటికి కనిపించి నంత మేర చూడసాగింది

అమిన్ ఈమ్మ తోటలో కూడ నీటిమట్టం పెరిగింది. మెట్ల దగ్గరున్న కర్రలు కొంచెం ఒరిగిపోయాయంటే ఇంట్లోకి కూడా నీళ్లు వస్తాయి.

దూరంగా ఎక్కడనుంచో ఒక మేక అరుపు వినబడింది. మృత్యువు సమీపిస్తున్నదని ఆ మేక తెలుసుకొన్నట్లుంది. అలల్లో పడవలు కదులు తున్నాయి.

మేక పిల్ల గొంతా అది? కాదు ఒక మనుష్యుని “అమ్మా” అనే ఆకందన.

మధ్యాహ్నానికి నావల రాకపోకలు నిలిచిపోయాయి. ఆమేక అరుపు మళ్ళీ వినపడలేదు. నలువైపులా మరణించినవారింట్లో ఏర్పడ్డ నిశ్శబ్దం ఆవరించింది.

అదరిపోయినట్లుగా ఒక శబ్దం వింది. మెట్ల ప్రక్కనున్న అరుగు విరిగి పడింది. ఆకలిగొన్న పాములాగ నీళ్లు ఇంటిలోకి వచ్చాయి. చూస్తుండగానే ఇంట్లోను, తోటలోను నీటి మట్టం పెరుగుతున్నది. నీళ్లు గుమ్మం వరకు వచ్చాయి,

అంతవరకు పరధ్యాన్నంగావున్న ఆమె చటుక్కున ఈ విషయం గమనించింది.

నీళ్లు లోపలికొచ్చేస్తున్నాయి. బయట చూడటానికి ఆమెకు ధైర్యంలేదు. ఇంకా కొన్నినిమిషాలే వ్యవధి ఉంది సాయంకాలం తోటగోడ ప్రక్కన ఏదో శబ్దం వినపడింది. ఆ శబ్దం దక్షిణవైపునుండి వచ్చింది. కిటికీలో నుంచి బయటకు చూసింది. పశువులపాక కూలిపోయింది

చీకటిపడింది. వర్షంగూడా అగిపోయింది. గాలివాన శబ్దం అన్నీ అగిపోయాయి. అంధకారబంధురమైన అకాశం. బయట ప్రవహించే నీటి శబ్దం వినిపిస్తున్నది.

ఆమె మనుసులో అంధకారం అలముకొంది,

బయట గలగల శబ్దం చేస్తూ ప్రవహిస్తున్న నీళ్ల శబ్దం వినపడుతోంది.

ఆమె ఏమీ ఆలోచించలేకపోయింది. బురదలో నిండిన బాటలు, నడుస్తున్న కొన్ని రూపాలు- ఇలా అనేక దృశ్యాలు మధ్య మధ్య కనబడి మాయమవుతున్నాయి. ఒక నాలుగిళ్లవాకిలి, పెద్ద పెద్ద స్తంభములతో కట్టబడిన

వసారా మధ్య ఎత్తైన దిమ్మ. విశాల వక్షస్తలముగల ఒక పురుషుడు మేఘాలతో కప్పివున్న ఆకాశం.క్రింద ఒక మూలగా సొమ్మసిల్లిపడియున్నస్త్రీ. పొడుగైన కేశములు, నరములు కనబడే నుదురుకల ఆమె ముఖము వాడిపోయినట్లుంది.... ఇలా అనేక దృశ్యాలు మనకమనకగా కనబడుతున్నాయి. బహుశః మరుసటిరోజు తన శవాన్ని దహనంచేయాలని వుంటుంది. వరద ప్రవాహ వేగములో ముళ్ళకంచెలోకి గాని మొగలితోటలోకి గాని, శవము కొట్టుకొని పోవచ్చు. అక్కడనుండి ఆ శవాన్ని తీసి వేయడానికి ఎవరూలేరు.

అతన్ని ఒక్కసారిచూస్తేచాలు.... ఎన్ని వేదనలైనా అనుభవించడానికి తయారు.... అతను వేదనలు అనుభవించకుండానే ఉండనీ .... వడ్లుదంచే పనికత్తెకు పుట్టానని అతను బాధలు పడ నవసరంలేదు.

అప్పటి సుఖంగా ఉండనీ. ఆమె మళ్ళీ ఇల్లా ప్రార్థించింది.

“భగవతీ! అతనికి శుభంకలిగేలా దీవించు తల్లీ....”

ముఖాన్ని తలగడలో దాచుకొని చాపపై బోరగిల పడుకొన్నది నిద్రవస్తే మరి ఏదీ ఆలోచించవలసిన ఆగత్యంలేదు చల్లటి వరదనీరు తనని చేరేలోపల తాను నిద్రపోవాలి కొన్ని సమయాల్లో నిద్రపోయినప్పుడే గోడలు కూలి పడి పోయేవి. ఆమెకు కావలసినది కొన్ని నిమిషముల వ్యవధి మాత్రమే.

నిద్రరాకపోతే“నమశ్శివాయ”నామస్మరణచెయ్యాలని తనకు చిన్నప్పుడు అమ్మ చెప్పింది.

కళ్ళు మూసుకొని జపించింది.

“నమశ్శివాయ....నమశ్శివాయ”

నీళ్ళ ప్రవాహ వేగానికి గోడలు అదురుతున్నాయి.. లోపలికి కొంచెం కొంచెంగా నీళ్ళు వస్తున్నాయి.

.....

నమశ్శివాయ ....నమశ్శివాయ.

ఆమె శరీరం ముడుచుకున్నది. మూసుకున్న ఆమె కళ్ళు ఏదో కాంతిని చూస్తున్నట్లు భావించింది. కళ్ళులోతుకు కూరుక పోతున్నాయి,

ఆ సమయంలో

“పొరుకుట్టమ్మా”.

శరీరము, మనస్సు ఇహలోకంలోకొచ్చాయి. ఎవరో మనిషి కంఠ  
ధ్వని వినిపిస్తున్నది. కానీ కళ్ళు తెరవడానికి మనస్కరించలేదు.

“పారుకుట్టమ్మా”

అతి ప్రయాసపడి కళ్ళు తెరచింది. మెల్లిగా లేచింది. శరీరం గాలిలో  
గడ్డిపోచ కదులుతున్నట్లుగా ఉంది. మాటలాడ లేకపోతున్నది. అమెకు  
తానెక్కడున్నదీ తెలియలేదు. ఎల్లాగో వీధిలోకి వచ్చి వీధి తలుపులను బల  
హీనంగా తెరచింది. కళ్ళు చీకట్లు కమ్మాయి.

“అమ్మా....”

“నేనే. భయపడవద్దు. నేనే శంకరన్ నాయర్ని ”

కాళ్ళలో బలం చాలక, వేరుతెగిన వృక్షంలా క్రిందపడిపోయింది.

కానీ అంతలోనే రెండు చేతులూ అమెను పట్టుకొన్నాయి.

“పడవ తెచ్చాను రండమ్మా....”

మాట్లాడాలని అనుకొంది. కాని అమెవల్లకాలేదు. శరీరం సొమ్మసిల్లి  
పడిపోతున్నట్లుంది.

“నేను పట్టుకుంటాను.”

అమెను చేతులతో ఎత్తుకొని అతను వరద నీళ్ళలోకి దిగాడు.

పారుకుట్టి కళ్ళు తెరచి చూసేటప్పటికి తానొక మహా సముద్రములో  
వున్నట్లు తోచింది. చుట్టు ఎక్కడా గట్టు కనబడటంలేదు. నీళ్ళల్లో ఎక్కడో  
తెడ్డు వేస్తున్న శబ్దం వినిపిస్తున్నది. తానెక్కడున్నదీ తెలుసుకునే స్థితిలో  
లేదామె. కొంచెం సేపైన తర్వాతనే తెలుసుకున్నది. తానున్నది ఒక పడవలో  
అని. నీటి వేగాన్ని ఎదుర్కొనేందుకు జాగ్రత్తగా తన శక్తినుపయోగించి తెడ్డు  
వేస్తున్నాడతను. వెచ్చటి చెమట తన ముఖంపైపడింది. అప్పుడు తెలుసు  
కున్నది తాను అతని ఒడిలో నున్నట్లు, తల ఎత్తి, కూర్చోగలదు. కానీ కళ్ళు  
మూసుకునే అడిగింది

“ఎక్కడికి పోతున్నాము”

ఎత్తైన చెట్టుకొమ్మలో చిక్కబోతున్న పడవను తిన్నగా తెడ్డువేసి ఇంకొక  
ప్రక్కకు తిప్పి వేగాన్ని హెచ్చిస్తూ తన బలమంతా ఉపయోగించి, పడవ  
నడుపుతూ “నీరులేని మరో మెట్టస్థలానికి” అని జవాబు ఇచ్చాడతను.



## ఆరు

త్రన క్లాసులోకి ప్యూన్ కోయాము ఒక చీటీ తీసుకొని వచ్చాడు. రామ నాథయ్య చరిత్ర పాఠము చెబుతున్నాడు. పంతులు చీటిని చదివాడు. “పి. అప్పణ్ణిని హెడ్మాస్టర్ పిలుస్తున్నారు.”

పిల్లలందరూ అప్పణ్ణి వంక చూశారు. అప్పణ్ణి అశ్చర్యాన్ని బయటికి చూపించకుండా వుండేందుకు ప్రయాసపడ్డాడు. సాధారణంగా ఏదైనా అల్లరి చేసే పిల్లల్నే అఫీసుకు పిలవటం అలవాటు. వారికి రెండు చేతుల మీదా కావల్సినన్ని దెబ్బలిచ్చి పంపేవారు. చిన్న తప్పలైతే కాస్త తిట్లు తిట్టి హెచ్చరించి పంపించేవారు. తర్వాత పెన్సిల్ ముల్లుతో అటువంటి పిల్లల చెవులను పొడిచేవారు. అనుభవించినవారికి తెలుసు, అయినవద్ద ఒక డజను పేము బెత్తంతో దెబ్బలు తీసుకోవటంకంటే చెవి మెలి వేస్తే కలిగే నొప్పి ఎటు వంటిదో అని..

“ఎందుకోసరమో? అలోచించగా తానేమీ అపరాధముచేసినట్లు జ్ఞాపకంలేదు. భాస్కరన్ ఏదైనా లేనిపోనివి కల్పించి చెప్పివుండవచ్చును.”

అతను అఫీసుకు వెళ్లాడు. అఫీసులోకి అడుగు పెడుతుండగా కాళ్ళు వణికాయి.

హెడ్మాస్టర్ ఇలా అడిగాడు.

“ఏమిరా చదువుతున్నావా?”

“చదువుతున్నానండి.”

తర్వాత హెడ్మాస్టర్ అతనికి నెలకి ఆరు రూపాయల చొప్పున స్కాలర్ షిప్ పుష్పించినట్లు తెలియజేశారు. అర్ధసంవత్సరం పరీక్షలో మొదటిశ్రేణిలో ప్యాసయినందుకు అది దొరికింది.

అయితే ఇక ఫీజు కట్టనవసరంలేదు.!

నాలుగు రూపాయల డెబ్బెయైదు పైసల భారం పోయింది. ఒక్క రూపాయ పావలా మిగిలింది.

నెలకు ఒకరూపాయ ఇరవై యైదు పైసలు సొంతానికి దొరుకుతాయి.

“ఇక్కడ చేవ్రాలు పెట్టు.”

ఒక రెవిన్యూ స్టాంపుపై సంతకంపెట్టినతర్వాత హెడ్మాస్టరు ఒకకట్టనోట్లు అతని చేతిలో పెట్టాడు.

“గత ఎనిమిది నెలలడబ్బు ఇది.”

ఎనిమిది ఆరు రూపాయలు నలభైఎనిమిది!”

నమ్మకక్యంకావటంలేదు. దాన్ని తీసుకొన్నప్పుడు చేతివ్రేళ్ళు వణికాయి. నలభైయేడు రూపాయలు తొంభైపైసలు చేతిలో పెట్టుకొని ఆఫీసులో నుంచి బయటికి వచ్చినప్పుడు తానొక పెద్దమనిషియైనట్లు అతనికి తోచింది. నిత్యము ప్రార్థిస్తున్నాడు. ఆ ఇంటికి వచ్చినది మొదలు మిద్దెపైనున్న భగవతికి మ్రొక్కేవాడు. భగవతియొక్క అరుగ్రహమే ఇది అనిపించింది అతనికి. భగవతి వారింటి కులదేవత. ఆ మిద్దెపైన వాసంచేస్తోంది. “ఆ కాలం నుంచి అన్న మిచ్చుదాత ఆదైవం”. ఇలాగే అమ్మమ్మ భగవతిని గురించి చెప్పింది.

అది ఒక పాత కథ.

ఎన్నో ఏళ్ళ క్రితం జరిగినది. అప్పుడొక రోజు వంటింట్లో ఒక స్త్రీ ఆరు గురు పిల్లలు మాత్రమే ఉన్నారు. ఆమె నిత్యము అవుపాలు పిండి గుడికితీసుకొని వెళ్ళి అభిషేకానికి యిచ్చేఅలవాటు. ఏటినిదాటియే గుడికిపోవాలి. ఆ గుడిలో నైవేద్యమైన అన్నాన్ని భుజించే ఆమె కాలం గడిపేది.

ఒక ఆశ్వయుజమాసంలో ఏటినిండా నీరు పొంగటం వల్ల పడవలో పోయేందుకు వీలేక పోయింది. ఏటి ప్రక్కనున్న గట్టుపై కాస్సేపు పాలు పాత్రతో కాచుకుంది. ఆఖరుకి వ్యసనముతో తిరిగి వెళ్ళిపోయింది. బిడ్డలకు ఆ రాత్రి అన్నంలేదు. ఆ రాత్రి అర్ధజామున బయటనుంచి ఎవరో పిలిచినట్లు అయింది. తలుపు తెరచి చూస్తే ఒక చెయ్యి మాత్రం లోపలికి వచ్చింది. ఒక పాత్రనిండా అన్నం ఇంట్లో పెట్టింది చెయ్యి.

“పిల్లల్ని లేపి ఈ అన్నం పెట్టు.”

పట్టు వస్త్రముతో కప్పినట్లున్న ఒకరూపము మిద్దె తలుపు తెరచుకొని

లోపలికి పోవటం కనపడింది. కాళ్ళగజ్జెల ధ్వనికూడా విన్నది. తర్వాత ఏమీ కనబడలేదు.

అది భగవతిదైవమే. అతర్వాతనే ఈ ఇంట్లో సకల ఐశ్వర్యాలు వచ్చి చేరాయి.

ఆ రోజు అతనికి భగవతి పైన, అన్ని దేవుళ్ళ పైన అమిత విశ్వాసం కలిగింది

జీతం కట్టవలసిన తేదీ వచ్చినప్పుడంతా గుండె చెదిరిపోయేది. నాలుగు రూపాయల డబ్బెయ్యైదు పైసలు ఎవరిస్తారు?

ఆరోజే పిల్లల మధ్య అతను యోగ్యత గలవాడయ్యాడు. జేబులో నలభై ఏడురూపాయల తొంభై పైసలున్నాయి. అంత డబ్బును వాడు ఇంతకు ముందు చేతితో ముట్టుకొని చూసినదికూడాలేదు.

ఇంటికి వెళ్ళే ముందు ఈ వార్త అక్కడ పాకిపోయింది. బహుశ భాస్కరుడు చెప్పి వుంటాడు

ఆరోజు పెద్దమామ కొంచెం ప్రేమగా మాట్లాడాడు. భోజనానికి భాస్కరుడు, ఇతరులుండగా పెద్దమామే తనని పిలిచాడు

నలభైఏడురూపాయలు తొంభైపైసలకు ఇటువంటి శక్తివున్నదని అతని వల్ల ఊహించుటకు వీలేకపోయింది.

ఆ రాత్రి అమ్మమ్మ, “అడబ్బుని ఏం చేయకు. నే దాచి పెడుతాను” అన్నది అతర్వాతనే అతనికి రెండు క్రొత్త పంచెలు దొరికాయి. అమ్మమ్మ అందులోనుంచి మేకతల తీయడానికి కూరగాయలకని కొంచెం తీసుకుంది. మిగాతాది అమ్మమ్మ దగ్గరనుంచి చిన్నమామ అప్పుగా తీసుకొన్నట్లు తర్వాత తెలిసింది.

అందువల్ల తనకేమీ బాధకలగలేదు. ఉన్నట్లుండి తను ధనవంతుడైనట్లు భావించాడు. చిన్నమామ తనకు అప్పుయివ్వాలి! అమ్మమ్మ తన సంపాదనని కొంచెమైనా అనుభవించింది.

పులుసు త్రాగుతూ రోజూ అమ్మమ్మ,

“వయసయిపోయిన కాలంలో నీవల్తైనా నాకుసుఖం కలిగిందిరా,”

అనేది.

ఈ లోగా అస్తులను పంచుకునే విషయాలు మెల్లిగా తలెత్త నారం

భించాయి. చాలకాలం మాటలు జరుగుతూనే వచ్చాయి గానీ ఏ నిర్ణయమూ జరగలేదు.

అస్థిపంపకం మాటలు ప్రారంభమయ్యాక పెద్దమ్మ. “నాకూ నా పిల్లలకీ రావలసిన వాటా యిస్తే చాలు” అన్నది.

మీనాక్షమ్మకీ, చిన్నాయనకీ ఏవీ అభిప్రాయాలంటూ లేవు. అదుర్దా అంతా అమ్మమ్మదే

దీన్నంతా కళ్లారా చూడల్సి వచ్చింది అంటూ ఎదురుగా వరండాలో గ్రామ పెద్దలుచేరి మాట్లాడటం ప్రారంభిస్తే, నాన్నమ్మ,

“నాకు ఈ ఇంట్లోనే ఉండి కళ్లు మూయాలని వుంది అంతే” అని దుఃఖించింది.

అప్పుణి ఆ ఇంట్లో ఒక్కొక్కరిగా జీవిస్తున్నాడనే సంగతి అసలు పెద్ద మామ నుంచిపోయాడు. అతన్ని తిన్నగా చూడటం కూడా వీలయినంత మటుకు తప్పించుకునేవాడు. అతనికి ఎదీ తెలియకూడదని మామయ్య ఉద్దేశ్యం.

ఇల్లంతా మనుష్యులతో నిండి వున్నా తానెప్పుడూ ఒంటిరివాడయినట్టే అతనికి తోచేది. నిత్యం అతన్ని ఆ విషయం బాధించేది. అతన్ని పేరుపెట్టి ఎవరూ పిలవటంలేదు. ఉదయం గంజి త్రాగేసి బడికి పోయేవాడు. సంధ్య వేళలో తిరిగి వచ్చేవాడు. తోటలోని గుంటలో స్నానంచేసేవాడు. దక్షిణ పార్శ్వపునడవలోని గూట్లో వున్న బట్టలో నుంచి కొంచెం విభూతి తీసుకుని నుదుట పెట్టుకొని మిద్దెవైపున్న దేవుణ్ణి చూసి మ్రొక్కేవాడు. దీప స్తంభపు వెలుగులో చదువుకునేవాడు. ఎవరూ అతనితో మాట్లాడేవారు కాదు.

పెద్దమ్మ కష్టమంతా అతనిక్కడనుంచి మళ్ళీ తనయింటికిపోదని తెలిసిన తర్వాత ఎక్కువయింది. అమె బిగ్గరిగానే ఇలా గొణుక్కునేది “నాశన మయిపోతున్న ఈ యింటికి పాడు ముఖాలు ముండమోపులు వచ్చి చేరారు.”

ఈ మధ్య తనతో మాట్లాడేందుకు వచ్చేది ఒక మాళు మాత్రమే. అమె అప్పుడప్పుడు ఏదైన ప్రశ్నలడిగేది. పాఠం చదువుతున్నప్పుడు దగ్గరికి వచ్చి అలాగే నిలబడిచూసేది. అది అతనికి నచ్చలేదు. పగలు గడిచిన విషయాలన్నీ సాయంకాలం అమె ఏకరువుపెట్టేది. నలుపురంగులో సన్నగా తీర్చిదిద్దిన

కనుచుక్కు తీరు ఆమెది. అదేమిటో, ఆమె అతనికి నచ్చలేదు. ఆమె అమాయకురాలని అతనికి తెలుసును. అయినా ఆమె ప్రేమగా మాట్లాడితే అతనికి చిరాకు వేసేది. వంటగదిలో పనిలేనప్పుడు, ఆమె అతని దగ్గరకొచ్చి నిలుచుని,

“అప్పణియన్నా, ఏంచేస్తున్నావు? ఇప్పుడు ఏం వ్రాస్తున్నావు?” అనడిగేది.

ఆమెకూడా ఆ యింట్లో ఒక అవసరమైన జీవి.

ఆమెకి యింట్లో పనిపాటులున్నాయి. నిత్యం ఒక, చిన్న తుండు ఒక మురికి పడిన జాకెట్టు తొడుక్కునేది.

తంగేడత్తి అమ్మణి మాత్రం పట్టువస్త్రాలు కట్టుకునేవారు. వాళ్ళు దగ్గరగా వస్తే సువాసనలు వచ్చేవి. కొబ్బరి నూనెలో గంధపుపొడివేసి కాచినది, సాంబ్రాణివేసి కాయించినది, కేతకీపుష్పమకరందం వేసి కాయించిన నూనెలు ఇలా పలువిధములైన నూనెలుండేవి. మాళు దగ్గరికి వచ్చునప్పుడు ఒళ్ళంతా చెమటవాసన కొట్టేది.

ఎప్పుడైనా అమ్మణి తన తల్లి ఇంటికి వెళ్ళేది. నాలుగైదురోజులు పోయాక మళ్ళీ తిరిగి వచ్చేది, పెద్దమామకు కూడా పిల్లలంటే అపేక్ష, మునుపంతా దేవకి వుండేది. ఆమెకు పెళ్ళి అయాక భర్త ఇంటికి వెళ్ళిపోయింది. ఆ తర్వాత అమ్మణి వచ్చింది. అత్తయ్య ఇక్కడికి వచ్చి వుండి చాలా రోజులయింది. గత తిరువాతిరాముందు రోజు వచ్చింది. అంతే.

ఒక రోజు అప్పణి షర్టు ఊతికి ఎండవేశాక ఇంట్లో వట్టి బనియన్ మాత్రము వేసుకొని కూర్చున్నాడు.

“అప్పణి బనియన్ వేసుకుంటే బాగున్నాడు” అంది అమ్మణి

ఆమెతో మాట్లాడేందుకు అతనికి అమిత సిగ్గు, కొన్ని సమయాల్లో ఆమె దగ్గరికి వచ్చేది. అప్పుడు ఒకమాదిరి భయం కలిగేది. ఆమెని చూసినప్పుడల్లా ఎదుట కనబడే ఆ రూపం కనుమరుగయి దీపస్తంభాల మధ్య ఆ కాంతిలో పత్రాలు ధరించి చేతులతో పువ్వుల గుత్తులను పట్టుకొని నాట్యం చేసిన ఒక సర్పకన్యక రూపమే తలపుకి వచ్చేది.

సాయంకాలం పూట్ల పెద్దమామ తోటలో షికారుకి వెళ్ళినప్పుడు అమ్మణి ఇంటి గుమ్మంలో నిలబడి తలవిప్పకొని, వ్రేళ్ళతో జుత్తు సవరించుకునేది.

అప్పటికి చాటుగ ఆమెను చూడాలన్న కోరిక కలిగేది. ఆమె నడుస్తున్నప్పుడు ఆమె ధరించిన పట్టు నీలిరంగు జాకెట్టు ధగ ధగ మెరిసేది. కుప్పలు కట్టిన జడ, చందనం రంగులోని ఆమె శరీరము చూసేందుకు కన్నులకింపుగ వుండేది. సర్పతుళ్ళలాట నాటికన్న ఈనాడు ఆమె కాస్త ఒళ్ళుచేసి అందముగా తయారయింది. అరటిలోటలో సాయంకాలపు సూర్యకిరణాల కాంతిలో, ఆమె అర్ధ నిమిలిత నేత్రాలు మనోహరంగా వుండేవి. ఎర్రని గాజులు వేసుకొన్న చేతులు అందాలొలికేవి. తలదువ్వుకునేప్పుడు ఆ గాజులు గలగలలాడేవి.

ఆమె ఎదురుగా వచ్చి నిలుచున్నప్పుడు తిన్నగా ఆమె ముఖంలోకి చూడాలని ఆశ కలిగేది అయితే నిందాపూర్వకంగానే చూడాలనిపించిందతనికి. పెద్దమామకు ప్రియపుత్రి! తన పట్ల కఠోరంగా ప్రవర్తిస్తున్న మనిషికి ప్రియకుమార్తె, పెద్దమామపైవున్న ద్వేషమంతా ఆమెపై చూపాలనిపించేది కానీ, తన ఎదుటకి వచ్చినప్పుడు ఆమె వైపుకు తలెత్తి చూడలేక పోయేవాడు. దూరంగా వుండి చూస్తుంటే ఆసక్తిగా వుండేది. ఆమెముఖంమీద, మెడమీద పడిన జుట్టు కడులుతుంటే నల్లనిపాము అడుతున్నట్లుండేది. అర్ధనిమిలిత నేత్రాలతో, స్వప్నములోవిహరిస్తున్నట్లు, నడుస్తున్నదా అనిపించేదిచూపరులకి.

సాయంత్రం వేళల్లో ఆమె వాకిట్లో నిలుచున్నప్పుడు సర్ప వనములో నాగములు వచ్చి పడగెత్తి నాట్యం చేస్తాయా అనిపించేది. సర్పాలకి సుందరమైన కన్యలంటే చాలప్రితి.

అందమైన ఒక సర్పమే అమ్మణి దూరంగా నిలబడి ఆమె తల యెత్తి చూస్తేసరి, పడగెత్తినట్లు చాలా అందంగా వుండేది. అయితే దగ్గరికి వెళ్ళడానికి భయం....

ఒక సంధ్యవేళ అప్పణ్ణి కాగితాన్ని తీసుకొని ఇంగ్లీషుపుస్తకం లోనుంచి చూసి ఏదో వ్రాసుకుంటున్నాడు. అప్పుడు అమ్మణి వెనుకపక్కగా వచ్చి నిలుచుంది.

“అప్పణ్ణీ, ఏం చేస్తున్నావు?”

వ్రాస్తున్నదాన్ని అపక, శ్రద్ధగా తిరిగి చూడకుండానే అప్పణ్ణి,

“ఏం లేదు” అన్నాడు.

“అప్పణ్ణీ నీ పుస్తకాన్ని ఇవ్వు. నేను చూస్తాను.”

ఆమె దగ్గరగా వచ్చి నిలుచున్నప్పుడు జాజిమల్లిపువ్వుల వాసన గుప్పన గుబాళించింది.

ప్రాసిన నోటు పుస్తకాన్ని అతను కిందపెట్టాడు. అమె దాన్ని చేతిలోకి తీసుకుంది.

అమ్మణి ఐదవ తరగతి వరకే చదివింది. ఇంగ్లీషు చదవడం అంతగా తెలీదు. తనకి ఇంగ్లీషు చదువను, వ్రాయను వచ్చునని అతనికి చాలా గర్వంగా వుండేది.

పుస్తకాల కాగితాలని తెరిచిపెట్టుకొని అమ్మణి “దీన్నంతా, అప్పణీ, నువ్వు చదవగలవా?” అని అడిగింది.

“ఏదీ, దీన్ని చదువూ, నేను వింటాను.”

అదెలాగ? పైకి చదవటం ఎల్లా? తను చదివితే వినాలని ఎంత అశ అమెకు? చదివి చూపించి తన సమర్థతని చాటాలని అతనికి అశగా వుంది. కానీ ఏదో సిగ్గు అనిపించింది

“ఇదెవరి పటము?”

ఒకపుటని త్రిప్పి చూపించి అమె అడిగింది.

“రాణి లక్ష్మీభాయి.”

“లక్ష్మీభాయి ఎవరు?”

లక్ష్మీభాయి ఎవరో అమెకు తెలియదు. ఝాన్సీరాణి గురించిన కథ అతనికి వూర్తిగా తెలుసును. అదంతా తాను అమెకు ఎల్లా వివరించగలడు?

“ఒకరాణి అమె అకాలంలో.” అని మాత్రమే అన్నాడు.

“ఇదెవరు?”

“ఇది ఎగిరే గుర్రం, ఎగిరే గుర్రం కథ. రాజకుమారి, యువరాజకుమారుడును గుర్రపుస్వారి చేస్తున్నారు.”

“అ తర్వాత?”

“అ తర్వాత రాజకుమారి, రాజకుమారుడు వివాహం చేసుకుంటారు.”

“అ తర్వాత?”

“అ తర్వాత సుఖంగా వుంటారు.”

“అ తర్వాత?”

ఏం చెప్పాలో అతనికి తెలియక వూరుకున్నాడు.

అమ్మణి గలగల నవ్వింది. అప్పుడు అతనూ నవ్వాడు. కాని వెంటనే నవ్వు ఆపుకున్నాడు. అమె అతని భుజముపై తన చేతులను నొక్కిపెట్టి నిలబడింది.

మళ్ళీ జాజి మర్రి పువ్వుల సుగంధం. .

“అప్పణీ, నీకీ కథ పూర్తిగా తెలియదూ?”

“పూర్తిగా చదివాను.”

“మరి ఎందుకు చెప్పలేదు?”

అట్లా అడిగినప్పుడు ఆమె ఓ బాలికలా తోచింది అతనికి. కాని, అందు కతను ఏదీ సమాధానం చెప్పలేదు.

“ఏమిటి, అప్పణీ, ఏం మాట్లాడవు?”

దీనికి అతనేమీ జవాబు ఇవ్వలేదు.

“నామీద కోపం వచ్చిందా?”

“నాకేం కోపంలేదు.”

ఏదో ఆలోచిస్తూ మెల్లిగా ఆమె ఉత్తర పార్శ్వగదిలోకి వెళ్లిపోయింది. ఇంట్లో పెద్దమామకూ, చిన్నమామకూ కలహాలు మామూలు అయి పోయాయి.

ఆస్తి పంపకానికి పెద్దమామ సిద్ధముగాలేదు. ఇంటిలో అన్నానికి వడ్లు ఇవ్వడంకూడా మానేశాడు. పెద్దమ్మ గొంతు రోజురోజుకీ ఎక్కువగా వినిపించ సాగింది.

సంవత్సరాంత పరీక్షాఫలితాలు బడితెరచే ముందే తెలిశాయి. అప్పణీ ప్యాసయ్యాడు. మార్కులు ఇంకా తెలియలేదు. బహుశ: మొదటి శ్రేణిలో ఉండాలి. లేకపోతే రెండవదిగానైనా వచ్చి వుండాలని తలపోశాడు. కృష్ణన్ కుట్టి వారియర్ మొదటి శ్రేణిలో ప్యాసైయుండవచ్చు.

ప్యాసైన వివరాలు తెలుసుకుని అమ్మణి అడిగింది.

“అప్పణీ, ప్యాసైయ్యావు కదా?”

“ప్యాసయ్యాను.”

“ఎన్నవ శ్రేణి?”

“అదే తెలియదు.”

“అప్పణీ మొదటి శ్రేణిలో వుండాలి.”

అలాగైతే ఒక బహుమానంకూడా లభిస్తుంది. గత సంవత్సరం బడి వార్షికోత్సవములోనే అతనికి బహుమానం దొరికింది. నోటీసు బోర్డులో పేరు చూస్తే తెలిసింది.



పెద్ద గుంపు. బహుశరణ ప్రదాన ఉత్సవానికి పోయేందుకు తను కాచుకు కూర్చున్నాడు. మైక్ లో అతని పేరు విన్నప్పుడు మైమరచిపోయాడు. పి. అప్పటి, ఆ పేరులోకమంతా వినిపించినట్లు అనిపించింది. జనం మధ్య నుంచి నడచివెళ్ళి, బహుమానాన్ని తెచ్చుకొన్నాడు. అట్టపై గడ్డముతో వున్న ఒక వ్యక్తి చిత్రము ముద్రించిన ఇంగ్లీషు పుస్తకం అది.

“అప్పటి, నీవు చాలా గొప్పవాడివి అవుతావు.”

అమ్మణి ఎగతాళిచేస్తున్నదా? లేదు. అదిఒక ఆశీర్వాచనముగ అతనికి తోచింది.

“చదివి ప్యాసై పెద్ద ఉద్యోగం వచ్చినప్పుడు.....”

అమె ఆ తరువాత ఏమీ చెప్పలేదు. అమె చూపులు తనపై వున్నట్లు అతను గ్రహించాడు.

అది శ్రావణమాసం. ఒక చీకటిరాత్రి. నూనెలేక దీపస్తంభందీపపు వెలుగులేక చీకటిగా వుంది మినాక్షమ్మ పని పూర్తయ్యాకనే అమె చిన్న దీపాన్ని తీసుకోవచ్చును అన్నం తిన్నాక అతనికిష్టమైన తూర్పువైపు గదిలో పడుకున్నాడు.

పెద్దమామ ఆ రోజు ఉళ్ళోలేడు. గురువాయూర్ స్వామి దర్శనానికి వెళ్ళాడు గిడ్డంగి ప్రక్కన అంతా చీకటిగా వుంది.

చిన్నమామ సాయంకాలం అన్ని పనులు చేసి వచ్చి నిద్రపోయాడు. వర్షాకాలమైనందున చలికావటంచేత పెద్దమ్మ అమె కొడుకులు అన్నం తినేసి నడవలోపల పడుకుంటారు. వంటగదిలో మినాక్షమ్మ, మాళు, ఏదో పని చేస్తున్నారు

వాకిట్లో నుంచి చలిగాలి వీస్తోంది. అప్పటి చీకట్లోకి చూస్తూ ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడు

అప్పుడు, అమ్మణి అతని దగ్గరకు వచ్చింది.

“అప్పటి నిద్రపోయావా?”

అతను ఉలిక్కిపడ్డాడు. అమె దగ్గరకి వచ్చినది చీకటిలో తెలియలేదు.

“నీకు దీపం ఏదీ దొరకలేదా?”

“లేదు..”

“నాన్న లేరు. గిడ్డంగి దీపాన్ని వెలిగించి తీసుకొస్తాను.”

“వద్దు..”

ఆ గిడ్డంగి ప్రక్కకి అతను పోవడంలేదు. పోవుటకు ప్రయత్నించినదీ లేదు.

“ఎందుకు వద్దంటావు? ఇక చదవదలచుకోలేదా?”

“లేదు..”

“అయితే ఎందుకు నిద్రపోలేదు?”

“నిద్రరాలేదు..”

“అప్పణీ. పుస్తకంనుంచి కథ ఏదైనా చెప్పవూ?”

“అందులో కథ ఏదీ లేదు.

అమ్మణి ప్రక్కన కూలబడింది.

“అబద్ధం చెబుతున్నావు. ఎగిరే గుర్రం మీద స్వారీ చేసే రాజకుమారి రాజకుమారుని కథ లేదా?”

“అది ఇంకో పుస్తకంలో వున్నది..”

“ఎగిరే గుర్రమంటే బాగుండేది కథ. లేదా, అప్పణీ? వరదలు వచ్చేటప్పుడు అలాటి కీలుగుర్రం ఉంటే బాగుండేది కదా?”

అప్పణికేదో మనసులో తోచింది, పదహారు పదిహేడు సంవత్సరాల యువతి అమ్మణి. అయినా చిన్న పిల్లలాగా అడుగుతోంది.

“అదంతా కథల్లోనే కదా?”

‘నీకు ఉణ్ణి గురించిన కథ తెలియదు. అప్పణీ, నీకు తెలుసా?, అని అడిగింది

“ఏ వుణ్ణి?”

ఉత్తరాదింటి ఉణ్ణి కథ అమ్మణికి తెలుసును. ఉణ్ణి ఒక మనిషిని తన సిగలోనే దాచిపెట్టి వున్నదట. నీటిలోపల సగం మనిషి లోతులో జుత్తు విరబోసుకుని నిలుచునుంది. (అమ్మణికికూడ కేశములు చాల పొడుగైనవి.) రాత్రి ఉణ్ణి గదిలోకి ఒక పురుషుడు వెళ్ళాడు. ఉదయం వేషం మార్చుకుని, వెళ్ళిపోయాడు.

ఈ కథ అతనికి నచ్చింది. దాంట్లో ఒక అంశము మళ్ళయాళ్ళ పుస్తకములో పద్యరూపంలో వుంది.

వాకిట్లో తోటగాలి చల్లగా వీస్తున్నది. అగాలి శరీరాన్ని చల్లగా తాకుతోంది.

“ఏమిటి చలియా?” అమ్మణి అడిగింది. దుప్పటి పైన కప్పుకొనేదుంటే చలిగా లేదు.”

“ఊ, వుంది”

“అయ్యప్పస్వామి గుడిలో ఒంటరిగా ఆ చలిలో ఎలావున్నారో?”

అప్పణి వీపుపై అమ్మణి శరీరం మెల్లిగా ఒరిగింది. ఆమె చేతులు వెచ్చగా వున్నాయి.

“అప్పణి నీకు మందయింది. నువ్వు మిద్దెమెట్ల గదిలో పడుకున్నావంటే చలిగా వుండదు. అక్కడ కిటికీలు, తలుపులు మూసేస్తే వెచ్చగా వుంటుంది.”

అప్పుడు అతను అల్లరిగా ఇలా అడిగాడు:

“వానాకాలం పూర్తయ్యేవరకు ఆ గదిలోనే పడుకోనా.”

ఆ ప్రక్కనే కిటికీలేవీ లేని ఒక చిన్న గది వుంది. పాత పాత్రలు డబ్బాలు బిన్నులు, ఇతర సామానులన్నీ వున్నాయి ఆ గదిలో. సంవత్సరానికొకసారి అచాద్యులు వచ్చి పూజచేసేది ఆగదిలోనే.

అమ్మణి చిన్నగా నవ్వింది

“నాకు భయంవేయదు”.

“ఎందుకు?”

“పొరమాన్, నారాయణన్ వాళ్లంతా వస్తారు ”

పొరమాన్, నారాయణన్, ఇంకా కొందరున్నారు. వాళ్లంతా చచ్చి పోయిన పూర్వీకులు. వారినిగురించి ఎన్నో కథలున్నాయి. నారాయణన్ జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడు భయంకరమైన తలలపులు వచ్చేవి. అతను తన కోడల్ని కొట్టిచంపేశాడట. అది చాలాకాలం ముందు జరిగిన సంగతి. అకోడలిప్రేతం-దాన్ని తలుచుకున్నప్పుడు తానొక ధీరుడని భావించే అప్పణికే భయం వేసేది. దెబ్బ తగిలి చెంపలనుంచి, నోటిలోనుంచి, ముక్కులోనుంచి రక్తం కారాయట. చనిపోయినప్పుడు ఆమెకు పదహారేళ్లు.

అవిడ ఏం తప్పచేసిందని అడిగి తెలుసుకోలేదు. ఇదెప్పుడో జరిగిన సంఘటన. ఏదో కారణం చెబుతారు. ఓ! దీనిని ఎట్లానమ్మటం? అన్నంలో వెంట్రుకలున్నాయిట. అందుకని కొట్టి చంపివేశాడా? అదికాదు. దానికంటే ఏదో పెద్ద తప్పచేసి వుంటుంది.

“అమూలగదిలో పడుకుంటే భయంగాలేదు?”

అమ్మణి అడిగింది.

“నాకేం భయంలేదు.”

ధైర్యస్థుడవే నీవు. రాత్రి పొరమాన్ ప్రేతం వచ్చి నీ మెడ పట్టుకుంటుంది.”

“అదంతా ఏం లేదు!” అన్నాడు తిరస్కారభావంతో.

“అంత ధైర్యమా. అయితే రాత్రి నేను వచ్చి భయపెడతాను.”

అతని మెడపై అమ్మణి చేతులుంచినప్పుడు అతనికెలాగో అనిపించింది.

అమెకట్టుకున్న వస్త్రాలనుంచి గుప్పన సువాసన వచ్చింది,

చేతులు అతనిమీదుగా వేస్తూ, అమ్మణి మళ్ళీ రెట్టించి, అడిగింది.

“భయపడవూ? భయమేలేదానీకు?”

అప్పుణి శరీరమంతా ఏదో విద్యుత్ ప్రవహించినట్లయింది.

దక్షిణ పార్శ్వగదినుంచి వెలుగు పడింది. మాళు వచ్చింది.

“అమ్మణీయక్కా, ఎక్కడున్నావు, అమ్మణి యక్కా?”

వెనుకనే మినాక్షమ్మ వచ్చినిలబడింది. అమ్మణి గబుక్కున మెడపై నున్న చేతులు తీసేసి లేచి నిలబడింది.

“ఇదిగో వస్తున్నా. నువ్వు అ గిడ్డంగివాకిలి తలుపు తాళంవేశావా? వెళ్లి వేసిరా,” అన్నది.

మినాక్షమ్మ అప్పుణిని చూసి,

“ఏం, నీవు పడుకో లేదాంకా?” అనడిగింది,

అతను ఇహ చదవదలచుకోలేదు. “ఇప్పుడే వెళ్లి పడుకొంటానన్నాడు”.

“త్వరగా పడుకో. నేను గడప తలుపులన్నీ మూసి, తాళంవేసి వెళ్లి పడుకోవాలి.”

అప్పుణి మూలగదికి వెళ్లాడు. చాప తీశాడు. అక్కడ వెలుగు లేదు. చీకట్లోనే నిత్యము చాపవేసి పడుకోవటం. వట్టిచాపమాత్రమే అతను ఉపయోగించేవాడు. తల క్రింద పెట్టుకొనేందుకేదీ లేదు.

చిన్నదీపాన్ని చేత్తో పట్టుకొని అమ్మణి అ గదిలోకి మళ్ళీ వచ్చింది. అమెతో మాళుకూడా వచ్చింది. ఇటీవలమాళు అమెకి సహాయంగా వుంటోంది,

“మాళూ! చెంబుతో నీళ్ళుతెచ్చి పెట్టావా?”

“పెట్టాను.”

“ఒకగ్గాసుడు నీళ్ళు తీసుకురా.”

మాళు నీళ్ళు తీసుకు రావడానికి వెళ్ళింది. గడప పట్టుకొని నిలుచుగది అమ్మణి. ఆ చిన్నదీపపు వెలుగులో ఆమెముఖం అకర్షణీయంగా కనపడుతోంది. క్రింద చీకట్లోపడుకొన్న అప్పటి నిద్ర పోతున్నాడో, లేదో పరీక్షగా చూసింది. కళ్ళుమూసుకొని వున్నాడు.

“దొంగ నిద్రయేనా?”

“అతనేమీ మాట్లాడలేదు. కొద్దిగా కదిలాడు.

“రాత్రి నేను భయపెట్టటానికిరాబోతున్నాను.”

మాళు నీళ్ళు తెచ్చింది. తర్వాత ఇద్దరూ ఆ గదిలోంచి వెళ్ళిపోయారు.

మేడపైన గదిలోనే వాళ్ళు పడుకోవటం. బయటనుంచి మెట్లు ఎక్కుతున్న శబ్దం వినపడింది. ఆ తర్వాత మంచమువద్ద శబ్దం వినపడింది. మిద్దె అంత ఎత్తుగాలేక పోవటంవల్ల, పైన ఏ చిన్న శబ్దమైనా కింద స్పష్టంగా వినపడేది.

మళ్ళీ మంచం దగ్గర శబ్దము వినపడింది. అమ్మణి మంచము పైనే పడుకునేది. క్రింద మాళు పడుకునేది.

అప్పటికి నిద్ర రావడం లేదు. తెరచిన కిటికీ ఊచల మధ్య నుంచి చల్లని గాలి లోపలికి వస్తున్నది. దూరంగా ఎక్కడో మంచి వాన కురుస్తూ వుండాలి. కిటికీ ఊచల మధ్యగా చూచినప్పుడు తోటలో నున్న పశువుల కొట్టాయి, దానిప్రక్కనే మునగచెట్ల కొమ్మలు, నీడలాగా కనపడుతున్నాయి. చలి ఎక్కువ అయినప్పుడు కిటికీ తలుపులు మూసేశాడు.

అంతా చీకటి, భయం ఏమీ లేదు. పైన గదిలో అమ్మణి మాళు వున్నారు. ఎదురుగా వున్న గదిలో పెద్దమ్మ, ఆమె కొడుకులున్నారు. ఆ ప్రక్కనే మరో గదిలో సుండి గుర్రు వినిపిస్తున్నది.

అప్పటి కళ్ళు మూసుకొని పడుకున్నాడు. చీకట్లో చలిగాలి వీచడం వల్ల వణుకుగా వుంది. కప్పకొనుటకేమీ లేదు. వాన కురుస్తున్నప్పుడు అమ్మ దుప్పటితో కప్పేది. చలి ఎక్కువయితే తనని దగ్గరకి తీసుకుని పడుకునేది. ఆ రోజులు అవి.

ఇవన్నీ జరిగి చాలా సంవత్సరాలు గడచిపోయినట్లయింది. తల్లి జ్ఞాపకం వచ్చింది.

అతని మనసు సరిగా లేదు. గడచినదానిని గురించి ఏదీ ఆలోచించ రాదు....

అనుకుని కళ్ళు మూసుకుని పడుకున్నాడు.

కాస్సేపటికి నిద్రపోయాడు.

మేఘాలకూటమిలో ఎత్తుగా కనబడుతున్న పెద్ద భవనం తెరిచినప్పుడు అక్కడ రాజకుమారుడు ఒకడు గుఱ్ఱమెక్కి గుఱ్ఱం చెవిని తిప్పాడు. మిద్దెపైగా వున్న విశాలమైన స్థలం పైన దిగాడు పట్టు మంచములో కూర్చుండి రాజకుమారి వీణ వాయిస్తున్నది....

ఎవరో ఛాతీ మీద చెయ్యి వేసినట్లు అనిపించింది. గట్టిగా అరవాలని పించింది. కళ్ళు తెరవలేదు. ఉంగరాల వ్రేళ్ళు తన ముఖంపై కదలాడాయి.

“నేనే, అప్పుణీ.”

ఒక నిమిషం. అర్థమయింది. భయపడ నవసరంలేదు. గాజుల శబ్దం.... ఆ చేతులు వెచ్చగా వున్నాయి. కళ్ళు వాటంతటవే మూసుకున్నాయి. నిద్ర మత్తు ఇంకా పూర్తిగా పోలేదు. వేడి శ్వాస తన ముఖాన్ని తాకింది. మెల్లిగా ఏదో కంఠం “ భయపడకు ” అన్నది.

శరీరం వేడెక్కింది. ఏదో విద్యుత్తు ప్రవహించినట్లయింది. వేడిగా సన్నిహితంగా చేతులు శరీరాన్ని స్పృశించాయి. వాసన సబ్బు సుగంధం రమ్యంగా వీస్తున్నది.... శరీరంలో ఒక విధమయిన శక్తి పుంజుకుంది.

కళ్ళు తెరచి చూడాలనిపించింది. పరుగెత్తుతన్న కిలుగుర్రము పైన రాజకుమారుడు, రాజకుమారి మేఘాల మధ్య విహరిస్తున్నారు, మేఘాలుగా అగపడుతున్నవి జాజిమల్లి పువ్వుల మాలలు. గజ్జలు గలగల మంటున్నాయి.

జాజిమల్లి పువ్వుల మధ్య పుష్పించిన చెట్ల మధ్య గుర్రము పోతోంది భీతితో రాజకుమారి రాజకుమారుణ్ణి చేతులతో చుట్టి, దగ్గరకు చేరింది అతనికి ఊపిరి ఆడటంలేదు.

అతనిప్పుడెక్కడున్నాడు? .... పట్టువస్త్రములు, తలపాగాతో నున్న రాకుమారుడు తానేకదా? ఎత్తైన వృక్ష కూటమి మధ్య చిన్న చిన్న చెట్ల మధ్య తిరుగుతూ ప్రయాణిస్తున్నది గుర్రం. గాలికి, తన శరీరముపై ధరించిన పట్టు వస్త్రములన్నీ వీడి క్రింద పడుతున్నాయి. శరీరంలో ఏదో గుచ్చుకుంటున్నది.

ఎత్తుగా ఇంకా ఎత్తుగా రాజకుమారుడు, రాజకుమారి, మాయా గుర్రం.  
పైకి లేచి పోతున్నది.....

“అప్పణియిన్నా,  
మాళు పిలుపు వినిపించింది,  
“గంట యేమైంది?”

అప్పణి లేచాడు. కళ్లు తెరిచి, బట్టలు సరిచేసుకున్నాడు. మూసిన కిటికీ  
తలుపులు తెరిచాడు. ఎండ గదిలో పడింది. కాస్సేపయాక అతనికి ఉన్న  
ట్లుండి ఏదో జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. రాత్రంతా స్వప్నం కన్నట్లు తలిచాడు.  
మంచు కప్పిన ఋతువులో చూసిన దృశ్యంలాగా కల కరిగిపోయింది. చాప  
చుట్టి పెట్టినప్పుడు ఏదో దప్పన క్రింద పడింది.

ఎర్రని గాజులు, పగిలిన తునకలు, చుట్టి బంగారు రేకులు కట్టినట్లున్న  
ఎర్రని జలతారు గాజుల తునకలు. మొదట మాళు వెళ్ళిపోయిందో లేదో  
చూశాడు. మాళు వెళ్ళిపోయింది.

ఆ గాజుల తునకలని పట్టుకొని అతను తోటవైపు వెళ్లాడు. నీళ్లగుంట  
నిండి వుంది. గట్టుప్రక్కన గుంజపై పెట్టి గంపలో నుంచి కచ్చిక తీసుకు  
న్నాడు. తడిలేని ఒక రాతిమీద కూర్చున్నాడు.

విరిగిన గాజు తునకలను ఒక్కొక్కటిగా తీసి నీళ్లలో పారవేశాడు.  
అవి మిణుగురు పురుగుల్లాగా నీళ్లలో వెళ్లిపడ్డాయి. అవి నీళ్లలో పూర్తిగా ముని  
గిపోయే వరకు అలా అలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు.

ఆ ఎర్రగాజులు నీళ్లలో తేలి, కాస్సేపటికి అడుక్కిపోవటం అతను  
స్పష్టంగా చూశాడు.

మనసులో ఏదో వ్యథ, దుఃఖము గూడుకట్టుకున్నాయి. అయినా అంత  
రాంతరాలలో ఏదో అనిర్వచనీయమైన అనందం పెల్లుబికింది. ఒంటిరిగా  
కూర్చుని అవిషయమై అలోచిస్తూ కూర్చుండిపోయాడు.

\*

\*

\*

\*

మధ్యవర్తులు పలువురు అక్కడికి వచ్చారు. దీర్ఘచర్చలు సాగాయి.  
కానీ ఏ నిర్ణయమూ జరగలేదు.

వసారాలో భాగవ్యవహారాలు గురించిన సంగతి విని, లోపల అమ్మ  
మ్మకి అక్కడ ఉండ బుద్ధిపట్టలేదు. అరవైఏడు సంవత్సరాలుగా అమె కావ  
రంచేసిన పెద్ద ఇల్లది. అందులోనే తన శేషజీవితాన్ని గడిపి మరణించాలని

అమె కోరిక. నిత్యము ఆ విషయం పైకి అనటం అమెకి పరిపాటి అయిపోయింది.

చిన్నమామని చూసినప్పుడంతా అమ్మమ్మ “నేను చచ్చిన తర్వాతనే ఈ యింటిసామాన్లు, కుండలను భాగించుకోండి,” అనేది.

చిన్నమామ ఏమీ జవాబు చెప్పటం లేదు.

పడవల మడుపు గట్టునున్న మూడు పంటలు పండే వరిపొలం తన భాగం రావాలని పెద్దమామకి అశగా వుండేది.

“నేనూ, నాబిడ్డలు కష్టపడాలి. మాతరపున మాట్లాడే వారెవరున్నారు?” అనేది పెద్దమ్మ.

“వక్కిలు” అని పల్లెప్రాంతములో పిలిచే మధ్యవర్తి కుమారనాయర్లు, కోరుకుట్టి పణిక్కర్లు ఆ ఇంటికి రాని రోజులు లేవు. పంపకాలు అంత సులభంగా జరగటం సాధ్యంకాదనే పణిక్కర్ చెప్పాడు. దున్నే పొలము, యితర భూమి అక్కడా, అక్కడా చెదురుమదురుగా వున్నాయి. కొలతలు తీసి వెల నిర్ణయించవలసివుంది. కొన్నిటిపై అప్పులున్నాయి. భాగాలు చేయాలి. ఇవన్నీ చేయడానికి ముందు ఎవరెవరికి ఏం పంచాలో నిర్ణయించేయాలి.

పెద్దమామకు ఆ ఇంట్లో రెండు భాగాలు కావాలని అతని వాదం. కొన్ని సంవత్సరాలుగా ఇంటిలోని వ్యవహారాలు అతని చేతులమీదుగానే జరుగుతున్నాయి. కనుక పెదకుమార్తెకు, పెద్దకుమారునకు రెండు భాగములు ఇవ్వటం ఆ కాలపు సంప్రదాయము. తన వల్లగదా ఇంటికి ఇంత సంపద, అభివృద్ధి సంక్రమించాయి. ఈ విషయం కుమారన్ నాయర్ చిన్నమామతో చెప్పినప్పుడు అతను ఏవగించుకున్నాడు.

“అభివృద్ధి! అభివృద్ధిపోందింది ఇల్లుకాదయ్యా, పువ్వులతోట!”

పెద్దమామ. చిన్నమామ ఒకరినొకరు తిన్నగా చూసుకోవటంలేదు పణిక్కర్ కుమారన్ మాత్రమే వారికి మధ్యవర్తిత్వం జరుపుతున్నారు. రెండు పొలాలు ఉత్తరాదినవున్న భూమిని తనకి యిచ్చేందుకు ఒప్పుకుంటేగాని, భాగము చేయటానికి అంగీకరించనని పెద్దమామ స్పష్టముగా చెప్పాడు. లేకపోతే ఎలా భాగాలు పంపకం అవుతాయో చూస్తానని బెదిరించాడు.

అప్పుడే అక్కడికి మధ్యవర్తిత్వానికి పల్లె అధికారియైన నంబ్యార్ వచ్చాడు.



అ రోజు అప్పుణికి శలవురోజు. ఆ సంవత్సరమే ప్రభుత్వ పరీక్షలు. కష్టపడి చదువుతున్నాడు. అరోజు తీర్చుచేసేదినమని ముందే విన్నాడు. అరోజు చక్కలు కుమారన్ నాయరు, కోరుకుట్టి పణిక్కరు వచ్చినప్పుడు దక్షిణవైపు గదిలోకి వెళ్ళి నిలబడ్డాడు.

అధికారి ఆ తరువాత వచ్చాడు. చుట్టుపక్కల నంబ్యార్ పల్లెటూరి ప్రముఖుడు. అతను వచ్చిన తర్వాత పైనుంచి ప్రత్యేకం పడకకుర్చీ తెప్పించారు. తాంబూలం తెప్పించటానికి ఏర్పాట్లు జరిగాయి.

దక్షిణ వైపు అరుగు ప్రక్కన పెద్దమ్మ అమె కొడుకులు కూర్చున్నారు.

ఇంటి గుడి నిర్వాహముగురించి మళ్ళీ గుడికి కావలసిన భూముల నిర్వహణగురించి మాటలు సాగనారంభించి, పెద్దమామ, అధికారి మాట్లాడు కోవటం ప్రారంభించారు. అలస్యానికి కుమారన్ నాయర్ విసుగు చెందినట్లు కనిపించాడు.

“అప్పుడైతే కుంజకృష్టనాయరూ, మరియొకపాలు కా వా ల ం టే ఇప్పుడే యిక్కడ చెప్పేయండి. తర్వాత ఏంచెప్పినా లాభంలేదు ”

అంటూ అధికారి అసలు విషయానికి వచ్చాడు.

పెద్దమామ వాకిట్లోకిదిగి వాకిలిలో అరటితోట దగ్గరకి వెళ్లి ఎంగిలి ఈసి మళ్ళీ వచ్చి “ప్రారంభించండి” అన్నాడు.

అధికారి బిగ్గరగా నవ్వాడు. “అలాంటే పసి కుదరదు.”

“భాగం పంచుకుంటే నాదేం పోయింది. నా తలమీంచి ఒక భారం తీరిపోతుంది అంతే అసలు విషయం ఏమిటంటే.....”

“ఏంచెప్పాలో చెప్పండి.”

“ఈ ఇంటి వ్యవహారం అధికారివద్ద చెప్పి తీర్చాల్సిన అవసరంలేదు. అచ్చమాన్ ఉన్నకాలములో నాయరు కులంలో కల్లా చెప్పకోతగ్గ పలుకుబడి వున్న కుటుంబంగా ఇది పేరుపొందింది.”

“నాకు తెలుసు. నాకు తెలుసు.”

“అదే చెబుతున్నాను. అధికార్లకు తెలుసును. ఈ కాలపు చిన్నవాళ్ళ కేమీ తెలియదు. అప్పుడు పాలు పంచినప్పుడు అరువైనాల్లు మంది పని వాళ్ళుండేవారు. భాగంచేయటం మొదలు పెట్టినప్పుడు లక్ష్మీ ప్రసన్నత కరువయింది. కానీ ఇది భగవతి ప్రసన్నమైనస్థలం. అదీ అధికార్లకు బహుశః తెలిసివుండాలి.

అధికారి, “తెలుసు, తెలుసు,” అను అర్థముతో తల ఆడించాడు.

“కానీ, ఇంకో సంగతి కూడా అధికార్లు వినండి. ఆ పూర్వసంపత్తి ఈ పాతయిల్లే యిహా మిగిలాయి. నేనంత మాత్రం, చెడుతలంపులు లేకుండా ఒక అవగింజైనా మోసంచేయకుండా ధాన్యమంతా చేరుస్తూ వచ్చాను. నామూలం గానే ఇంజీ వ్యవహారాలు సక్రమంగా జరుగుతూ వచ్చాయి, కానీ ఇప్పుడు పరిస్థిరం తగవులాడుకుని, గరిటెలు, పళ్ళాలు భాగం చేసుకోవటం.....

పెద్దమామ కొంచెం అగాడు. మళ్ళీ గంభీర స్వరంతో ఇలా అన్నాడు  
“ఐందేదో అయింది. ఈ ఇల్లు నాశనం కావటానికి అట్టే రోజులులేవు.”

అప్పుడు లోపలనుండి మెల్లిగా ఓ కంఠం “ఎలాగో నాశనమవుతుంది.” అనటం వినపడింది.

చిన్నమామ కాస్త ముందుకి రావటం అధికారి చూశాడు.

“చిన్న నాయరుకి సంవత్సరానికి లెబ్బలు వ్యాసి చూపిస్తే చాలదా? ఎందు కోసరం భాగాలు పంచాలి?”

పెద్దమామ దానికేమీ ప్రత్యుత్తరం ఇవ్వలేదు. వకీలు కుమారన్ నాయర్ ఒక వెర్రివానిలాగా నవ్వుతూ ఇలా అన్నాడు.

“ఇక్కడ చిన్న నాయరు ప్రత్యుత్తరం చెప్పవలసిన అవసరం—”.

“నాకు తెలుసును. నాకు తెలుసును.” అధికారి అతని మాట పూర్తి అయేందుకు అనుమతించలేదు, “మీ కలవరపాటుచూస్తే భాగంమీకు పంప కము అవుతోందా అన్నట్లు వుంది.”

వకీలు కుమారన్ నాయర్ మళ్ళీ ఓ వెణ్ణినవ్వు నవ్వాడు.

“ఏమిటి చిన్న నాయరుగారు?”

“దానికి కొంచెము అవకాశం కావాలి”

చిన్నమామ లోపలనుంచి నట్టింటివదకు వచ్చి నిలబడ్డాడు. అధికారి కూర్చున్న కుర్చీ చేతులు పట్టుకొని ఇలా అన్నాడు.

“అధికారి, నేను చెప్పేది కూడ మీరు వినాలి. నాకు వయసు అయింది పద్నాలుగేళ్ళ పిల్లకి తండ్రిని నేను. గోచిపాత కట్ట నారంభించినప్పట్నుంచి నేను పంటపనిలో పడ్డాను. అలా కష్టపడినందుకు నాకేమి కొబ్బరి గెలలు దొరికాయి? సంవత్సరానికి నాలుగు ధోవతలు, కలిమిడు వడ్లు! అధికార్లు!

చెప్పండి. వేరెవరింటిలోనైనా ఈ మాత్రం కష్టపడి పనిచేస్తే దీనికంటే ఎక్కువగా ధోరికివుండదా?"

అధికారి కదలక నిశ్శబ్దముగా వింటున్నాడు.

చిన్నమామకు చెప్పాలనిపించినవన్నీ చెప్పలేదేమిట.

'ఈ ఇంటి వ్యవహారాలు చూసి పడినకష్టాలను ఇక్కడ చెబుతున్నాను. అల్లుళ్ళు, బిడ్డపాపలు బాగుండానికదా కదా కష్టపడి ఇక్కడ ఇన్ని విధాలుగా పాటుపడ్డాను. అతని బంధువులేకదా గుంపుగాచేరి తిని తిరుగుతున్నారు. భాగాలు జరిగితే కుటుంబమేమీ నాశనంకాదు.'

పెద్దమామ అప్పుడు కోపంతో చిందులు తోక్కుతాడనే అందరూ చూపించారు. కానీ అలా జరగలేదు. పెద్దమామ ఏమీ మాట్లాడక వుండటం అశ్చర్యకరముగా తోచింది అప్పటికి.

చిన్నమామ బిగ్గరగా ఇలా అన్నాడు.

"అధికారీ! ఇదికూడా వినాలండీ. ఉత్తరాది ఇంట్లో ఏంజరిగినా అతనికి పట్టటంలేదు. కేవలం పువ్వులతోట గురించే తాపత్రయమంతా."

పెద్దమామ తాను కూర్చున్న స్థలంనుంచే మామని ఒక్కసారి ఉరిమి చూసి అదురుతున్న కంఠంతో,

"ఏమిటిరా?" అని కేకవేశాడు.

"ఇంతవరకు సహించి ప్రయోజనంలేదు. సరైన వ్యక్తి ముందే అంతా చెబుతాను."

"కృతఘ్నుడా! చెప్పరా ఇంకా చెప్పరా నీ తండ్రి సంపాదించిన సొత్తా అక్కడికి నేనెత్తుకొనిపోయిచ్చింది? నీ తండ్రి యొక్క....

అధికారి శాంతపరిచాడు.

"ఈరుకో కుంజాకృష్ణనాయరూ. యువకుడు. అలోచించకుండా మాట్లాడటం వాళ్ళకి అలవాటు."

"నాకు చెప్పేందుకు భయమేమీలేదు. అక్కడికి కొనిపోయి చేరుస్తున్నారు. వారింట్లో నుంచి ఎవరైనా వస్తే, నాపెళ్లాంబిడ్డలు గిడ్డంగిలో నుంచి బియ్యం పప్పులన్నీ తీసుకునివచ్చి అన్నీచేసి పెట్టాలి. పువ్వులతోట వారింటి పనివాళ్ళుగదా యిక్కడింటి కూతుర్లు, కొడుకులు. కానికి గతిలేనివారందరూ."

దక్షిణవైపు గదినుంచి అమ్మమ్మ మధ్యకి వచ్చి గట్టిగా కేకపెట్టి,

‘చిన్నవాడా, నలుగురికీ భయపడి అయినా పూరుకోరా.’

చిన్నమామ అవేశంతో మళ్ళీ చెప్పనారంభించాడు. మాలమాదిగలాగా పనిచేయాలి. గొడ్డులాగా జీవించాలి. నేనొక్కడినే శ్రమపడితే ప్రయోజనం వుంది.

“ఏదో దారి చూద్దాం.”

పెద్దమామ వాకిట్లో చెప్పలు వేసుకొని అటూ ఇటూ తిరిగి నడవసాగాడు. చెప్పవలసినవన్నీ చెప్పకోనీ అనే బావం ముఖములో స్పష్టమయింది. అతర్వాత చిన్నమామ మౌనంవహించాడు. పెద్దమామ అధికారిముందు నిలిచి,

“అధికారి అతను నోటికి వచ్చినదల్లా వాగుతున్నాడు అతన్ని-అతన్ని....” పెద్దమామకు ఊపిరి అడనట్లయింది, “ఈ కుర్రాడికి తండ్రి పోయాక అరటి చెట్టు, పనసచెట్టు ఏదో భేదం తెలియని వయస్సు. నేనే ఇతన్ని కాపాడింది. అటువంటి వాడిప్పుడు నాపై నేరారోపణచేసేందుకు వచ్చాడు. ఈ యింట్లో ఇలాగెప్పుడూ జరగలేదు.”

క్షణం ఎవరూ మాట్లాడలేదు. పెద్దమామ మళ్ళీ ప్రారంభించాడు.

“అధికారి, ఇక భారాన్ని నేను మోయలేను భాగించండి. అధికారెట్లా చేస్తారో చేయండి...”

లోపల అమ్మమ్మ తన చీరకొంగుతో కళ్ళు తుడుచుకుంది.

“ఈ ఇంటి భారమంతా మోసినందుకు సరియైన ఫలితమే లభించింది అందుకనే నాకు రెండు భాగాలు కావాలని చెబుతూంటు. వీళ్ళ డబ్బు ఓ చిల్లిగవ్వకూడా వద్దు. కుటుంబంలోని పెద్దకి ఇలా రెండు భాగాలు యివ్వటం లోక రివాజు.”

“అలా ఏం కుదరదు.” చిన్నమామ మళ్ళీ గట్టిగా అరిచాడు

అధికారి చిన్నమామని సమాధాన పరచాడు.

“అలా అనకూడదు చిన్ననాయరూ. అలాచేయటం లోకసమ్మతం కాదా?”

“అ రోజులు మారిపోయాయి.”

అప్పుణికి ఇంక వినే ఓపిక నశించింది. ఇంతలో మినాక్షమ్మ వచ్చి పిలిచింది. వంటింటి ప్రక్కనున్న కట్టెలు తీసి ఇవ్వమని. అతను చేసే సహాయాల్లో ఇది ఒకటి. మినాక్షమ్మ నిచ్చిన పట్టుకుంది. అప్పుణిపైకి ఎక్కి కట్టెలు తీసి క్రిందికి ఇస్తున్నాడు.

ఇంట్లో ఏం జరుగుతుంది? ఒక నాటకం చూసినట్టు అతనికనిపించింది. రంగస్థలంమీద ఇద్దరు మామలు అభినయిస్తున్నట్టునిపించింది.

ఆ సాయంకాలమే అధికారి నంబ్యార్ తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. కుమారన్ నాయరు నిరాశతో యింటికి వచ్చినప్పుడు పెద్దమామ,

“ఏమిటి, ఏదైనా తీర్మానానికి వచ్చినట్లేనా?”

అనడిగింది పెద్దమ్మ, ఉత్తరాదిన వున్న భూమి, ఇంకా భాగములు....

వక్కిలు కుమారన్ నాయరు ఆ ఇంటి క్షేమంకోరే వ్యక్తి. అతను అమ్మమ్మ దగ్గర శలవు పుచ్చుకోవటానికి లోపలకు వచ్చినప్పుడు అమ్మమ్మ,

“కుమార్ ఒక పనిచెయ్యగలవా?”

“ఏమిటి?”

“నాకు ఏవీ ఒద్దు. కేవలం ఒక మామిడి చెట్టునీడ చాలు.”

వక్కిల్ కుమారన్ నాయరు అమె ఏం చెప్పతున్నదీ అర్థంకాలేదు.

“నేనేం చేయాలమ్మా?”

“నేనిక్కడే, ఈ ఇంట్లోనే కన్ను మూయాలి. అదే నా కోరిక. అందుకు మీరంతా సమ్మతించేలా లేదు.”

“నేనేం చేయను ”

“ఏం చేయవద్దు ”

అతను మౌనంగా కాస్సేపు నిలబడ్డాడు. ఆ తర్వాత మెల్లిగా బయటకి వెళ్ళిపోయాడు.

కొన్ని రోజులవరకు ఏ మాటలూ జరగలేదు. తిరిగి ఇంట్లో శాంతి నెలకొన్నట్టు అనిపించింది. కానీ మళ్ళీ కలవరం రేగింది.

పెద్దమామకు రెజిస్టర్ నోటీసు వచ్చింది. చిన్నమామ వాదిగాను, ఇతరు లందరీ ప్రతివాదులుగా ఆ నోటీసు ప్రకటించింది.

మధ్యలో అమ్మణిని పిలవటం జరిగింది.

“ఎక్కడున్నావు అమ్మణి?”

అమ్మణి గిడ్డంగి గదిలోనుంచి వచ్చింది.

“రేపు నువ్వు నీతల్లింటికి వెళ్ళు. ఇది ఇకమీద నీతండ్రి ఇల్లుకాదు.....”

అమ్మణి దీనికేమీ సమాధానం చెప్పక నిలుచుంది.

“నీకొక ఇల్లు నీ వాళ్ళుండగా ఇక్కడకు వచ్చి వుండవలసిన అవసరం లేదు.”

అమ్మణి మెల్లిగా లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

ఆ రాత్రి అప్పణి మూలగదిలో మేలుకొని వున్నాడు. అందరూ నిద్ర పోయారు. తెల్లవారుతుండగా స్వప్నంలాగా ఒకరాత్రి జరిగిన సంఘటన తాలూకు తలపులు జ్ఞప్తికి వచ్చాయి.

అమ్మణి వెళ్ళిపోతే ఇక తిరిగి రాదా?

అమ్మణిని సూటిగా చూసినప్పుడు మునుపంతా ఏదో అసూయతో కూడిన ఆశ నిండేది. ఇప్పుడు ఏదో బిడియంగా వుంది. అమె తన పొడుగైన కేశములను దువ్వుతుంటే చూడటం తనకి సరదా. కిటికీ ద్వారములో సాయంకాల వేళల్లో అమెకి తెలియకుండా కొద్దిగా చీకటి పడుతున్నప్పుడు అమెని తదేకంగా చూసేవాడు. అమె వాకిట్లో నిలబడితే చూడటం అతనికి మహా ఇష్టం.

చలిగా లేదు. అతను ఊరికే ఏదైనా శబ్దం వస్తుందేమో అని ఎదురు చూస్తున్నాడు. బహుశ అమ్మణి నిద్రపోయుండాల్సి. ఆ గదిలో శబ్దము ఏదైనా వస్తున్నదా?

మేడమెట్లు మీద ఏదో, అవును శబ్దం వస్తున్నది. గుండె వేగంగా కొట్టుకోసోగింది. ఎవరో వస్తున్నట్లు అలికిడి. అతని శరీరాన్ని ఎవరో స్పృశించి నట్లు అనిపించింది. అతను ఆ చేతులను గట్టిగా పట్టుకొన్నాడు. లేచి ఏదీ మాట్లాడ లేక చాపమీద కూర్చున్నాడు అమ్మణి పావడకట్టుకుంది అతని భుజాలపై చేతులువేసి గట్టిగా పట్టుకుంది. వారిద్దరూ ఏమీ మాట్లాడక మౌనంగా కూర్చున్నారు. ఎంతసేపు అలా కూర్చున్నారో వారికే తెలియదు.

“అప్పణి!” మెల్లిగా అమె పిలిచింది. అమె వ్రేళ్ళు అతని వీపుమీదుగా అటూయిటూ కదులుతున్నాయి.

“రేపు నేను వెళ్ళిపోవాలి అప్పణి ”

అప్పణికి అమె ముఖాన్ని చూడాలనిపించింది. చీకటి ఏమీ చూడడానికి వీలులేదు.

మళ్ళీ ఎప్పుడు తిరిగి వస్తుందోనని అతను అడగలేదు. కాని ఆ విషయం

అడగాలని తహ తహలాడింది. తన కంఠాన్ని పెనవేసుకున్న చేతుల గాజాలని అతను మృదువుగా తిప్పుతున్నాడు.

“అప్పణీ, నా వూరికి రావా?”

“రాలేను. ఎలా వచ్చేది?”

“నేను ఇక్కడికి ఇకరాలేను....”

“మాటాడవేం? నా మీద కోపమా?”

“ఊ..”

“అప్పణీ, నువ్వు పెద్దవాడవయ్యాక నన్ను మరువకూడదు. మరచిపో వుకదూ!”

“లేదు. మరవలేదు. గ్యాసుడీపాలు ముందు ఒకవైపు వేలాడుతున్న తలవెంట్రుకల అలలతో వక్క పువ్వుల గొత్తు చేతుల్లో పట్టుకుని నాట్యం చేసిన ఆ దృశ్యాన్ని అతను మరవలేదు.

“లేదు..”

అంతే అతను సమాధానం ఇచ్చింది. కాస్సేపు ఎవరూ మాట్లాడలేదు. గుండె దడ దడ కొట్టుకుంటోంది. ఇంకా ఇద్దరూ అలాగే కూర్చున్నారు.

“నేను వెళ్లిపోతున్నా, అప్పణీ. ఇక నిద్రపో.”

“లేచి నిలబడేముందు అతని చెవి దగ్గర తన నోరుపెట్టి నవ్వు దుఃఖము మిళితమైన కంఠంతో అమ్మణి మెల్లిగా,

“నిన్ను భయపెట్టేందుకు ఇక అమ్మణి....రాదు” అన్నది.

మెట్టుమీద మళ్ళీ శబ్దం వినపడింది.

ఒంటరిగా కళ్ళు తెరిచి పడుకొని వున్నప్పుడు ఏదో దుఃఖం కలిగింది.

మరునాడు. తెలతెలవారుతుండగా అమ్మణి ఊరికి బయలుదేరింది. పెద్దమామ కొక్కెములో వ్రేలాడుతున్న వస్త్రముతీసి పైన కప్పుకొని, గొడుగు పట్టుకొని ఇంటి మెట్లు దిగాడు.

అమ్మణి ఒక్కొక్కరివద్దకు వెళ్లి ‘వెళ్లొస్తా’ నని చెప్పిన తర్వాత అప్పణి వద్దకొచ్చి నిలబడింది. అప్పణి వాకిట్లో వున్న కసువుగడ్డి మూటల ప్రక్కన పాకుడు గోడదగ్గర నిలబడి ఆగోడమీద ఏదో చిత్రం గీస్తున్నాడు.

అమె వెళ్ళటం చిత్రం గీస్తున్నాడు. అప్పణి చూడలేదు. లోపలికి

వెళుతున్నప్పుడు దూరంగా ఏదో నీలం రంగు జాకెట్టు చెదిరిపోయినట్లు మసకగా కనిపించింది.

\*

\*

\*

\*

అరోజు తెల్లగా తెల్లవారాక అప్పటి బడికి వెళ్ళాడు. ఉదయం గంజి దొరకటం లేదు. కొన్ని రోజులుగా సమయానికి అన్నం దొరకటంలేదు. ఇంట్లో బియ్యం నిండుకున్నాయి. గిడ్డంగిలోని బియ్యం పెద్దమామ దుకాణాదారుకి అమ్మేశాడు. వడ్లు కావాలని అడిగేందుకు వెళితే పెద్దమామ తిట్లు తగవులా ప్రారంభించేవాడు.

కొన్నిరోజులుగా పెద్దమామ ఇంట్లో ఉండటం లేదు. పువ్వుల తోటకు వెళితే మళ్ళితిరిగిరావడం పది పన్నెండు రోజులు తర్వాతనే. వక్కలు కోయడం కొబ్బరి కాయలు దింపడం ఇటువంటి పనులకు మాత్రమే ఆయన వచ్చి తనిఖీ చేస్తున్నాడు. ఇంటి ఖర్చులు చూస్తే భాధ్యత ఏదీ లేనట్లు ప్రవర్తిస్తున్నాడు.

ఇంట్లో భోజనానికి కావలసిన సరకులు తేవటంలో చిన్నమామ ఏమాత్రం అసక్తి చూపడం లేదు. తను వచ్చే వేళకి ఇంట్లో అన్నం పెట్టకపోతే మినాక్షమ్మని కోపంగా తిట్టేవాడు.

ఇరుగు పొరుగు వారింట్లో నుంచి వడ్లు, బియ్యం అప్పు తెచ్చేందుకు పోయేది మినాక్షమ్మ, “ఇదంతా నాయోగం” అనేది.

పనివారికి, గుత్తదార్లకు పెద్దమామ, చిన్నమామకు ఏదీ డబ్బు ఇవ్వ కూడదని, ఉత్తరువు ఇచ్చాడు. చిన్నమామ మరో మార్గం అవలంబించాడు. సర్పతోటకు ప్రక్కనున్న పెద్ద మామిడి చెట్లని నరికి హసన్ కుట్టికి అమ్మేశాడు. ఒకమూట వడ్లు ఇంటికి తీసుకు వచ్చాడు.

మిగతా డబ్బు గురించి పెద్దమ్మ అడిగినదానికి ఇలా సమాధానం చెప్పాడు

“నీ పనేదో చూసుకో అనవసరంగా మాట్లాడక” అన్నాడు.

ఆ చెట్లని నరికేందుకు, కొట్టేందుకు పనివాళ్ళు ఇంటి నడవలోకి వచ్చారు. వారిలో ఒకడు దాహం వేసి ఉత్తరాదివారింట్లోకి వచ్చినప్పుడు ఈ సంగతి అమ్మమ్మకు తెలిసింది.

ఆ పగలంతా ఆమె ఏడుస్తూ పడుకుంది.

మూడు నెలల్లో పొలంలోని చెట్లు అన్నీ నరికివేశారు. ముందు భాగం లోని స్థలమంతా ఖాళీ అయిపోయింది.



అ యింట్లో వుండటం ఒక్కొక్కణం కష్టముగా తోచింది అప్పటికి. ఏడుస్తున్న అమ్మమ్మ, ఎప్పుడు చూసినా కరోరంగా కోపం చూపుతున్న పెద్దమ్మ, పడగెత్తిన నల్లనాగుపాములాగా, అతి వేగముగా అడుగులు వేస్తూ కేకలువేస్తూ కోపముతోవున్న పెద్దమామ, ఏదో ఒకటి అరుస్తూ తుఫానులాగా ఇంటికి వచ్చే చిన్నమామ - ఇదేమిటి ఎటువంటి మనుష్యులు వీళ్లు?

అతని మనసులో జుగుప్స! క్రోధం నిండిపోయాయి. మినాక్షమ్మని చూస్తే మటుకు ఏదో ఒక విధమైన జాలి కలిగేది. ఉత్తరంవైపు గదిలోనుంచి గుడిసెలోపల ఎవరికీ తెలియక వడ్లు మోసుకొని వక్కతోట పక్కగా వస్తున్న ఆమెను చూసినప్పుడు ఓమాటు అప్పటి కంట్లో నీళ్లు నిలిచాయి.

దేవుడు సుఖము, దుఃఖము మనుష్యునికి ఇస్తాడా? అయితే ఆమెకి మాత్రమెందుకాదైవం సుఖమివ్వలేదు?

బడినుంచి వస్తూ అప్పటి ఇలా ఏదేదో అలోచిస్తూ నడిచేవాడు. స్నేహితులు అతన్ని దాటుకుని ముందుకి వెళ్ళిపోయేవారు.

భాస్కరుడు అంతకు క్రితం సంవత్సరం ప్యాసవ్వలేదు. ఇప్పుడు తొమ్మిదవ తరగతిలో చదువుతున్నాడు. ఇంట్లో ఎటువంటి కలవరాలు కలిగినా భాస్కరునికిగాని, కృష్ణకుట్టికిగాని ఎట్టి చింతలు లేవు. భాగ్యవంతుల కుటుంబములో నంబూదిరికి పుట్టినవారంటే అట్లానే వుంటుంది మరి?

ఓరోజు బడినుంచి వస్తూంటే దారిలో మండపం దగ్గర ఎవరో నిలబడి వున్నారు. అప్పటి అది గమనించలేదు. దగ్గరకొచ్చినప్పుడు అతను ఊరికే తనవంకే చూస్తున్నట్లు అనిపించింది. అప్పుడే అతనికి స్ఫురించింది, శంకరన్ నాయరని.

“అప్పటి” అతను దగ్గరకొచ్చాడు.

“అప్పటి” అప్పటి తల తిప్పేసుకున్నాడు.

తిరిగిచూడలేదు. కాస్త వేగముగా అడుగులు వేస్తూ నడిచాడు. కొంచెం దూరం వెళ్ళి తిరిగి చూశాడు. అతను కనబడలేదు.

దారిలో కలుసుకుని తనని ప్రసన్నం చేసుకుందామని వచ్చాడు. తనకి అన్నీ తెలుసు. ఎంతో సహించాడు. వరదలు వచ్చాక మరోచోటికి వెళ్ళిపోయారు. జరిగిన సంగతి అందరికీ తెలుసు. ఆ విషయం పెద్దమ్మకు తెలిసినప్పుడు ఏమేం అన్నదో వినేందుకు ఎంతో కష్టమయింది. ఇలా అలోచిస్తూ అతను లోపలికి వెళ్ళాడు.

అ రోజు మొదలు, ఏదో తన శరీరాన్ని కట్టివేసినట్లు నదా తనతో వుండే బంధనం తెగిపోయినట్లయింది. అవమానము, వేదన కలిగింది.

ఏదో చెప్పకునేందుకు వచ్చాడు. కొబ్బరితోట శంకరన్ నాయరుకి తనకి ఏమీ సంబంధం లేదని....

బడికి వెళ్ళినప్పుడు గంట కొట్టి పదినిముషాలైంది. శంకర నారాయణ య్యర్ క్లాసు అది. ఆరోజు పంతులు రాలేదు. అందుకని డ్రాయింగ్ మాస్టారు వచ్చారు. పిల్లలకి అతని వద్ద భయం లేదు. క్లాసులో వేడుకలు జరుగుతున్నాయి.

రెండవ పీరియడు మెమో ఒకటి చదవటం జరిగింది. పదిరోజులకు ముందే ప్రభుత్వ పరీక్షకు ఫీజు చెల్లించాలి, పదిహేను రూపాయలు.

అది పదవతేది. ఇంకా అరురోజులే వున్నాయి. పదిహేను రూపాయలు ఎక్కడ దొరుకుతాయి? ఉన్నట్లుండి అతనికి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. అమ్మమ్మ దగ్గర అతని డబ్బు ఉన్నది కదా. అందులోనుంచి చిన్నమామ తీసుకొన్న అప్పని తిరిగి యిస్తే చాలు.

సాయంకాలం ఇంటి కొచ్చినప్పుడు అమ్మమ్మతో చెప్పాడు.

“పరీక్షకు ఫీజు కట్టాలి. పదిహేను రూపాయలు కావాలి?”

“నాయనా! చిన్నమామని అడుగు నేను అతనితో చెబుతాను.”

చిన్నమామని అడగాలని నిశ్చయించాడు. చిన్నమామతో ముఖాముఖి యింత వరకు మాట్లాడింది లేదు. కానీ, మాట్లాడేందుకు భయమేదీ లేదు. అతను తనపట్ల కాస్త ప్రయంగానే, అసక్తి కనబరుస్తున్నట్లు భావించాడు.

పెద్దమామ కొట్టిన రోజు తనకి జ్ఞాపకం వచ్చింది.

ఆరోజు చిన్నమామ కదా తనని కాపాడింది. ఇంతవరకు అతనితో తాను మాట్లాడినది లేదు. అయినా, పెద్దమామ వంటి అమిత భయంకరుణ్ణి ఎదిరించి మాట్లాడిన అతను తన కంటికి ఒక వీర పురుషుడిగానే తోచాడు.

చిన్నమామ చాలా ఆలస్యంగా వస్తాడు. కొన్నిరాత్రిళ్లు రాడుకూడా.

మర్నాడు సాయంకాలం స్నానంచేసి తిరిగి వస్తున్నప్పుడే మాళు,

“నాన్నవచ్చాడు” అని చెప్పింది.

అరుగుమీద కూర్చున్నాడు చిన్నమామ. బీడి త్రాగుతున్నాడు. అముఖ భావం అతనికి ఎలాగో అనిపించింది. కొన్నిరోజులుగా చిన్నమామ అలాగే కనిపిస్తున్నాడు.

కాని దగ్గరకెళ్ళాడు. అతను తనని చూసినట్లు కనబడలేదు. కానీవెనక్కి తిరిగి చూసినప్పుడు,

“ఊం?” అని పలకరించాడు.

“పదవతారీకు పరీక్షకు డబ్బు కట్టాలి.”

“అందుకు?”

“చిన్నమామూ-?”

“అప్పు వసూలు చేయను వచ్చావా?”

“నేనేం చేసేది? - ఫీజు కట్టలేదంటే....?”

“నీ దగ్గర్నుంచి నాలుగు కాసులు తీసుకొనినందుకా, ఇది? నా దగ్గర డబ్బులేదు, గిబ్బులేదు.”

ఏడుపొచ్చింది. అయితే ఏడవలేదు. కష్టం వచ్చినప్పుడు ఏడవరాదని అతనికి పాఠమైపోయింది.

అతను లోపలికి వెళుతుండగా, చిన్నమామ,

“ఇంకా నువ్వు చదివేసి కలెక్టరు కాపోతావా?” అన్నాడు.

అ మాటలు అప్పుణి సహించాడు. దక్షిణవైపు గదిలోకి వెళ్ళినప్పుడు మాళు అడిగింది.

“దొరికిందా, అప్పుణి యన్నా?”

అడగడానికి వచ్చింది. కోపంతో మాళునిచూసి,

“ఇక్కడ నుంచి ‘వెళ్ళిపో’” అని కసిరాడు.

అమె బిక్కమొఖాన్ని చూడకుండానే చీకటిలో నిండిన తన మూలగది లోకి వెళ్ళాడు

అమ్మమ్మ చాలా దుఃఖించింది.

“నీ అమ్మమ్మ చేతిలో ఏదైనవుంటే, నా తండ్రీ! నీ కివ్వలేకపోతానా?”

ఎవరి వద్దా ఏమీలేదు. అతను తన మనస్సులోనే అనుకున్నాడు తనకి ఎవరూలేరు.

మహమ్మదు తెలివిగలవాడు. డబ్బు ఎలా సేకరించాలో అతను సలహా చెప్పాడు. అ భారం తను వహించి, బడిలో స్నేహితులు కొందర్ని స్వయంగా వెళ్లి అడిగాడు. ఎవరి దగ్గరా దొరకలేదు.

“అప్పుణీ, ఓ పనిచేస్తావా?”

“ఏమిటి?”

“భాస్కరుని అమ్మని అడగకూడదూ?”

“నాకు అడగటం ఇష్టంలేదు.”

“నీ పెద్దమ్మ అనికదా చెప్పావు?”

“అవును. అయితే నేనడగను.”

“రేపు డబ్బు కావాలిరా. ఆలోచించిచూడు.”

“నేను అవమానం సహించలేను మహమ్మదూ,”

మహమ్మదు ఆ తర్వాత నిర్బంధించలేదు.

డబ్బుంది, పెద్దమామ, పెద్దమ్మ దగ్గర. దానికోసరం వెళ్ళి అడగటాన్ని గురించి ఆలోచించటానికికూడ వీలేదు.

ఆ రాత్రి నిద్రారాలేదు. ఎన్నిరోజులు కష్టపడి ఈ బడిలోకి వెళ్ళాడు? అయితే బూడిదలోపోసిన పన్నీరు అవుతూంది. ఇప్పుడదంతా బూడిదలో పోసిన పన్నీరయింది.

రేపు నాలుగు గంటలకు ముందు డబ్బు చెల్లించాలి.

మహమ్మదు తన యింటికి వెళ్ళి, చుట్టప్రక్కలవారి సహాయంతో కాస్త శ్రమపడి అడిగి చూస్తానని మాట ఇచ్చాడు. మధ్యాహ్నానికి కాస్త ముందుగా బడికి చేరుకోకపోతే డబ్బు దొరకలేదని అర్థం అని చెప్పాడు.

పరీక్ష వ్యాస్తే తప్పక ప్యాసవగలనని అతని విశ్వాసం. ప్యాసైతే ఎక్కడైనా పని దొరకుతుంది. ఆ తర్వాత - అప్పుడు తను ఎవరినుంచీ సహాయానికి ఎదురు చూడవలసిన అవసరంలేదు. అందరి ఎదుట తలెత్తుకు తిరగ వచ్చును

కానీ అన్నీ ఇవ్వడొక యింకా మిద ఆధారపడి వున్నాయి. పది హేను రూపాయలు డబ్బుదొరక్కపోతే పరీక్షకి ఫీజు కట్టడం వుత్తమాట.

సూర్యోదయానికి ముందే అతను లేచాడు. పళ్ళుతోముకొని తిరిగి వస్తున్నప్పుడు బావి గట్టుపైన మాళు నిలుచునుండటం చూశాడు. ఆమెని గమనించకుండా ముందుకి వెళ్ళిపోతుంటే,

“ఏమి అప్పుణీ, ఇంత తొందరగా మేలుకొన్నావు?” అని అడిగింది.

అతను సమాధానం ఇవ్వకుండా ముందుకి నడిచాడు. తాను నాశనమై పోవటం చూడటానికి అందరూ కాచుకొని కూర్చున్నారు. తన కందరూ శత్రు

వులే. ఉషః కాలములోని మంచు ఆ పెద్ద ఇంటిమీద పూర్తిగా పడు తున్నది. లోపల ఉన్న అందరిపైన అతనికి ఏదో ఒక విరక్తి భావమేర్పడింది.

తల దువ్వుకొని పద్దువేసుకున్నాడు. రాత్రి తడిసి తేమగా వున్న ధోవతి ఇంకా ఎండలేదు. మురికి ధోవతిని మార్చి, కట్టుకున్నాడు. రబ్బరు బేపుకట్టిన పుస్తకాల కట్ట తీసుకొని బయటికెళ్ళినప్పుడు మళ్ళీ మాళు ఎదురుగా వచ్చింది.

“ఎక్కడికి ఈ వేళలో?”

“ఎక్కడికో అక్కడికి!”

వరండాలో అతను మళ్ళీ ఏదో ఆలోచిస్తూ నిలబడ్డాడు. గుమ్మం విడిచి దిగి తోటలోకి వెళ్ళినప్పుడు ఎక్కడికి పోవడం? అని ఆలోచించసాగాడు.

ఆ రోజు నాలుగు గంటల కల్లా డబ్బు కట్టాలి.

ఎవర్ని కలుసుకోవటం? ఎవరి దగ్గరకెళ్ళి అడిగేది?

అలా నడుచుకుంటూ పోయాడు. తోటరోనుంచి గట్టుపైకెక్కి వీధిలోకి వచ్చాడు.

బడికి వెళ్ళాలంటే దక్షిణవైపు తోటదోవన పోవాలి. అతను తిన్నగా ఉత్తరవైపు దోవన నడిచాడు. గుంట ప్రక్కనున్న బాటలో పోతే చిన్నఅంగడి ఎదురవుతుంది. ఆ ప్రక్కకు వెళ్ళాడు.

ఆ పొలం గట్టుపై నడిచి కాస్సేపయాక అక్కడున్న పెద్ద తోటలోకి నడిచి, కొండ క్రిందకు వెళ్ళాడు. ఎందుకక్కడికి పోతున్నానని ఆలోచించలేదు. అయితే నక్కల కొండ మధ్యగా పోతున్నప్పుడతనికి ఏదో జ్ఞాపకము వచ్చింది. తన ఇల్లు వదలి వచ్చిన ఆ రోజు ఉదయం కూడా ఇక్కడికే తను వచ్చింది. సైదాలికుట్టిని ఇక్కడే తను చూసింది.

కొండ పక్క ఎండిపోయిన పచ్చగడ్డి మాత్రం చూశాడు. దానిమీద లేత ఎండ పడుతోంది.

ఆ బండమునుపు ఎట్లా వుండేదో సరిగా అలాగే వుంది. అతను దాని పైకెక్కి కూర్చున్నాడు. బాగా జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. ఆ బండ మిట్టపైనే ఆ రోజు తను మునుపు ఎక్కి కూర్చున్నాడు. అది రెండేండ్లకు మునుపు జరిగిన సంగతి. అప్పుడు కొండలు, చుట్టూచెట్లూ, చేమలూ నిండియున్నాయి.

రెండేళ్ళు గడిచిపోయాయి. రెండేళ్ళకు మధ్య ఎంతో జీవితకాలం గడచి నట్లు అనిపించింది,

రెండేళ్ళలోపు తానెంత పెరిగాడు? అద్దంలో చూసుకుంటే తాను పెద్ద వాడు అయినట్లు తోచింది. అప్పుడు నిక్కరు, పర్టువేసుకున్న చిన్న కుర్రాడు. అప్పుడు ఆ అప్పణి వద్దదంచి బ్రతికే పనిగత్తె కొడుకు. ఎందరో మనుష్యులు జీవిస్తున్న ఈ లోకంలో తాను ఏకాకి అయిన ఒకమనిషి. యిప్పుడు ఎవరూ స్వంతము, బంధువులు లేకపోయారు. ఎవరికీ భయపడనక్కరలేదు.

ఎండసెగలు తగిలినప్పుడే అప్పణికి బడి గురించిన తలపు వచ్చింది. బడికి పోవాలి. కాని, పదిహేనురూపాయల సంగతి!

ఆ రాత్రి నిద్రపోయేముందు మిద్దెపైన భగవతికి మ్రొక్కుకోలేదు. ఆ అలవాటు ఆ రోజు మాత్రం తప్పిపోయింది. ఆ కాలంలో పస్తుపడివున్నప్పుడు, ఏటిగట్టుదాటి వచ్చి అన్నంపెట్టిన దైవము వుండేస్థలము అది.

ఎండిపోయిన పచ్చ గడ్డివైపున తన నీడ పడుతోంది,

అప్పణి లేచాడు. బడికిపోవాలి. క్లాసుమాస్టర్ని అడిగిచూద్దాం. లేదంటే హెడ్మాస్టరుగార్ని అడిగి చూద్దాం

“ఫీజు కట్టలేదూ?” అని అడిగితే చెబుతాను.

“లేదుసార్, నేను కట్టలేను.”

“—ఈరోజుకదా ఆఖరిరోజు? నీకు తెలియదు?”

“తెలుసును, సార్.”

“ఈరోజు డబ్బు కట్టలేదంటే పరీక్ష వ్రాసేందుకు వీల్లేదు తెలుసా?”

“తెలుసును సార్, తెలుసును.”

“—ఒక సంవత్సరం పాడైపోతుంది.”

“పోనివ్వండి సార్!”

“ఎందుకురా డబ్బు కట్టలేకపోయావు?”

“నావద్ద డబ్బు లేదు.”

“ఇంట్లో?”

“నాకు ఇల్లు లేదు, సార్, నాకెవ్వరూలేరు. నాకెవ్వరూలేరు.”

“అయ్యో పాపం!”

“అలా ఆనకండి. నా కోసం ఎవరూ విచారించనవసరంలేదు.”

ఇలాగా ఆ దృశ్యాన్ని ఊహించుకున్నాడు.

బడికి వెళ్ళినప్పుడు చాలా అలసిపోయియున్నాడు. అటూ ఇటూ చూడక గేటుదాటి లోపలి కెళ్ళాడు. పెద్ద కట్టడములో వుండే గది గుమ్మం వరకు వెళ్ళాడు.

పచ్చకోటును, టోపీను వేసుకున్న భూగోళం పంతులు పాఠం చెబు తున్నాడు. పాఠం చెప్పేబదులు తన ఉత్తరభారతము యాత్రని ఎవరో ఒక దివాను కూతురికి తాను ట్యూషన్ చెప్పిన విషయం వర్ణిస్తున్నాడు.

ముఖమెత్తి ఎవర్నీ చూసేందుకు ధైర్యం చాలలేదు. రెండవ పీరియడు జరుగుతోంది.

తరగతిలోని నలభైయైదు జంటల కళ్ళు తనని చూస్తున్నాయి.

"గెట్ ఇన్" ఏంరా ఇప్పుడే తెల్లవారిందా?" అన్నాడు మాస్టారు.

అప్పుణి ఏం చెప్పలేదు. దీనంగాచూస్తూ నిలబడ్డాడు. మొదటివరుసలో ఎడమ వైపున్న బెంచి ముందు కూర్చున్నాడు. మహమ్మదు కుట్టి వచ్చాడేమో చూడాలనిపించింది. ఈ పీరియడు ముగియని అని ఊహిం కున్నాడు

గంట కొట్టారు. మాస్టరు మ్యాపుని మడిచి తీసుకొని వెళ్ళినప్పుడు అతను తిరిగి వెనుక బెంచీవైపు చూశాడు. మహమ్మదు రాలేదు.

ఒంటిగంట బెల్లుకొట్టారు. బయటికి వచ్చిచూస్తే, చెమటోడుతూ గేటు వద్ద నిలుచున్న మహమ్మదు కనిపించాడు. డబ్బు దొరికిందా అని అడిగేం దుకు నోరు పెకలలేదు. అతని కళ్ళల్లోను ముఖంలోను ఆ భావం నిండి వుంది

మహమ్మదు కళ్ళు మూసుకొని ఒక నవ్వు నవ్వాడు. చేతులు అతని భుజముపై వేసి.

"దొరికిందిరా!" అన్నాడు.

"దొరికింది" - జేబులోంచి మెల్లిగా రూపాయినోట్లు పదిహేను తీసి ఇచ్చినప్పుడు అప్పుణికి మహమ్మదుని గట్టిగా కౌగలించు కోవాలనిపించింది.

- "ఎక్కడనుంచి, ఎక్కడ నుంచి?"

"అది నీకెందుకు? నువ్వు ఫీజుకట్టు మొదట?"

"ఎప్పుడు తిరిగి యివ్వాలి?"

“దొరికినప్పుడు యిస్తే చాలును.”

ఇంక అడిగేందుకు నిలవలేదు. వేగంగా అఫీసుకెళ్లాడు. రైటర్ కురుప్ అన్నం తినడానికి వెళ్ళలేదు ఇంకా. అప్పుడే ఫీజు కట్టాడు అప్పటి.

సాయంకాలమైంది. బడివిడిచి పోయేప్పుడు మహమ్మదుతో ఇలా అన్నాడు.

“నేను డబ్బు దొరకదని అనుకున్నాను.”

“నేనూ ఎక్కడెక్కడో అడిగాను. దొరకలేదు. ఉమ్మ యింటికి వెళ్ళి అడిగాను!”

“మరి ఎక్కడ దొరికింది?”

“ఉమ్మ ఒక తోటలోకి వెళ్ళింది. ఎక్కడెక్కడో అడిగి చూసి దొరక్క మళ్ళీ యింటికొస్తున్నప్పుడు, ఒకరు డబ్బు తీసుకు వచ్చారు.”

“ఎవరదీ మహమ్మదూ, ఎవరు?”

“ఎవరైతే ఏం?”

“ఎవరో చెప్పవూ?”

“చెబితే నీకు నచ్చదు....”

“చెబితే కదా తెలుస్తుంది—”

అప్పటి ఏదో ఆలోచించాడు.

“ఎవరైతే ఏం నీకు?”

“నాకు తెలుసును. సహాయంచేసినది ఎవరని తెలుసును ”

“డబ్బు యిచ్చి పంపించినది నీ తల్లియే.”

“అమ్మ!”-అప్పటి అలాగే నిలుచుండిపోయాడు. అది తీసికునుండ రాదు”.

మహమ్మదు భుజాలని బలంగా నొక్కి పట్టుకొని కోపంతో అడిగాడు.

“అది అప్పుడే చెప్పలేదెందుకురా?”

మమమ్మదు ఏం చెప్పకుండా నవ్వుతూ అడిగాడు.

“ఏమిటిరా? ఆమె ఇచ్చిన రూపాయకు నూరు పైసాలు ఇవ్వరా?”

అది తీసుకొని ఫీసు కట్టావు. వూరుకో.”

ఒంటరిగా ఉన్నప్పుడు మనసు ఏదో కలవరపడింది.



అ రాత్రి చదువుకునేందుకు దీపం, దొరికే వరకు కాచుకునుండాలి. ఎర్రని కిరసిన్ నూనెపోసిన చిమ్మిదీపం. పొగ ఎక్కువగ వుంటుంది. ఎట్లా పెట్టినా దీపపు పొగ తన ముఖంమీద వచ్చి పడుతోంది.

మాళు వెనుక వచ్చి నిలబడింది. అతను చూడలేదు. కాస్సేపటికి తిరిగి చూశాడు.

“ఫీజు కట్టావా, అప్పణియన్నా?” అని అడిగింది.

“ఊం” అన్నాడు,

“ఎక్కడిది?”

“ఎక్కడిదైతేనేం? నీకెందుకు?”

ఈ పిల్ల అన్నీ తెలుసుకోవాలి! చిమ్మిదీపం మసక వెలుగులో గుంజపై జారినట్లు కన్నులు పొడుచుకు చూస్తున్న అమెని ఒక్కసారి తిరిగి చూశాడు. తడి తలలోనుంచి వస్తున్న దుర్వాసన అతని ముక్కునుతాకింది. మేకమెడలో దారంకట్టి వేలాడదీసిన వూసల్లాగా అమె కళ్ళు మిలమిలలాడుతున్నాయి.

మాట్లాడేందుకు అమె దగ్గరగా వచ్చింది. అతనికి కోపం వచ్చింది. దూరంగా వున్నప్పుడు జాలివేస్తుంది. అమె కేదీ భగవంతుడు ఇవ్వలేదు. కంటికి ఇంపయిన రూపంకూడా ఇవ్వలేదు పుస్తకంలోని పంక్తులు కళ్ళముందు తిరుగుతున్నాయి. పుస్తకంమీద ధ్యానం మళ్ళించేందుకు ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

ఇంగ్లీషు మాస్టరు చెప్పిన దాన్ని జ్ఞాపకం చేసుకున్నాడు. కవి దూరములో, దక్షిణదేశములో నున్న ఒక స్త్రీకి సందేశం పంపిస్తున్నాడు. కవి ఆ స్త్రీను ప్రేమిస్తున్నాడు. పక్షి ద్వారా సందేశం పంపుతున్నాడు.

Oh, were I then that she might take me in, And lay me on her bosom and her heart, would rock the snowy cradle till I “died.”

“నేనే నీవై వుంటే అమె నన్ను హృదయానికి హత్తుకుని అలింగనం చేసుకునేది.”

మళ్ళీ ధ్యానంమళ్ళింది. అక్షరములు కంటికికనబడక చెదిరిపోయాయి. ఫళఫళలాడే ఒక నీలంపట్టు జాకెట్టు, కాటుకదిద్దిన అర్ధనిమిలిత నేత్రాలు... హాయినిచ్చే సుగంధం.....

ఛా, ఏమిటి ఈ ఆలోచనలు ?

పరీక్షకు ఇక మూడు నెలలే వున్నాయి. అతను మళ్ళీ తన ధ్యాస చదువుమీదికి మళ్ళించాడు.

**“Lingereth she to clothe her heart with love, Delaying as the tender hours delay To clothe herself when all the woods are green.”**

ఇప్పుడు అమ్మణి ఏం చేస్తోందో? అని ఉన్నట్టుండి ఆలోచించటం మొదలెట్టాడు. నిద్రపోతూ వుండాలి. మెత్తగావున్న పట్టు మంచంపై పడుకొని వున్నది. ఎర్రని గాజులు వేసుకున్న చేతులు తలగడ క్రింద అణిచి పెట్టుకొని పడుకుంది.

మునుపు ఏదో పాత పుస్తకములో చూసిన రాజకుమారి జ్ఞాపకం వచ్చింది.

నిద్రపోతున్న రాజకుమారి.

ఆ కథని తొమ్మిదవ తరగతిలో చదివినట్లు జ్ఞాపకం.

సంవత్సరములు గడిచిపోతున్నాయి. ఆ రాజకుమారి నిద్రపోతూంది. ఆ గదిలోకి రాజకుమారుడు వెళ్లాడు. అందమైన తెరని తొలగిస్తూ, మంచము. దగ్గరకెళ్లి ఆమె బుగ్గపై ముద్దు పెట్టుకున్నాడు.

ప్రశాంతమైన ఆమె ముఖారవిందములో ..... ఏదో సిగ్గు తొంగిచూసింది. ఒక నిగూఢ అనందము వెలిసింది.

“ఇక నాకొక ముద్దు ఇవ్వు ”

“ఇవ్వను ”

“ఒక్కటి. నేనెన్ని ముద్దులిచ్చాను?”

మెల్లి మెల్లిగా వ్రేళ్ళు మెడని తాకాయి. ఆ తర్వాత.....? పైకి క్రిందకి లేస్తున్న రొమ్ములపై ముఖాన్ని ఆనించినప్పుడు శరీరమంతా, ఏదో తేలిపోయినట్లయింది.

తెలియని ఒక నూతన లోకంలోకి తట్టిలేపినది అమ్మణియే అనిపించిందతనికి. దీపం పొగ పుస్తకంపై నల్లగాపడింది. దీపాన్ని మరో ప్రక్క పెట్టి చదవసాగాడు.

“నువ్వింకా పడుకోలేదురా?”

ఏదో పనిమీద కిందికి వచ్చిన పెద్దమ్మ అడిగింది.

“తెల్లవార్జూ దీపం పెట్టుకొని వుండేందుకు నువ్వు డబ్బా నూనె తెచ్చి పెడుతున్నావా?”

అతను వెంటనే దీపాన్ని అర్పేశాడు. చీకటిలో మెల్లిగా తన మూల  
గదివైపుకి వెళ్లిపోయాడు.

\*

\*

\*

\*

పెద్దమామ పువ్వులతోటకు వెళ్లి ఒక నెల అయింది.

చిన్నమామ అమ్మలేకపోయిన కొబ్బరికాయలన్నీ కొబ్బరికాయల  
వ్యాపారి కుంజత్తోలుకి అమ్మేసి డబ్బు తీసుకున్నాడు. కుంజత్తోలు వచ్చి అ  
విషయం చెప్పాడు. వంటింటి తోటలోని కొబ్బరికాయలు మాత్రం ఇంటి  
అవసరానికి తీసుకోవచ్చు. మిగతావన్నీ అతనివే.

“నేను డబ్బు లెట్టుపెట్టి యిచ్చాను. నా మనుష్యులు అవి కోసుకోవటా  
నికి వచ్చినప్పుడు ఆ కాయలు కోసి వుంటే వూరుకోను” అన్నాడు.

ఇంట్లో అందరూ ఆ మాటలు విన్నారు.

ఉత్తరాది వారింట్లో భిక్షం, పప్పు బియ్యం తీసుకొని వెళ్లి బ్రతికిన  
వాడు కుంజత్తోలు. ఆ కుంజత్తోలు ఇప్పటిక్కడికి వచ్చి వ్యవహారం మాట్లాడు  
తున్నాడు.

మకర మాసంలో కోతలు ప్రారంభమవుతాయి పెద్దమామ అనుమతి  
లేకుండానే పడవ గట్టులోని వరిపొలంలో కోతలు ప్రారంభమయ్యాయి.  
దక్షిణవైపు వడ్ల మోపులన్నీ పేర్చి పెట్టారు. ఇంట్లో అందరికీ భీతి, కలవరం  
కలిగాయి కొన్ని రోజులు పోయాక వడ్లు కోయడం ప్రారంభించి వుండ  
వచ్చును.

ఈసారి పంట సమృద్ధిగావుంది. వరద గట్టు ప్రక్కన స్థలములో పంట  
బాగుంటుంది. మిగతా రైతులకు దొరికినది మన్ను మాత్రమే. నౌకర్లకు కూలి  
ఇచ్చిన తర్వాత అన్నీచేర్చి ఎండపెట్టి ఇంటికి తీసుకొని వచ్చారు. మిగతా  
వడ్లను గది లోపల పెట్టి తాళం వేసి చిన్నమామ తాళం చెవిని తన చేతిలో  
పెట్టుకున్నాడు.

ఇంకోరోజు కూలివారు వచ్చినప్పుడు ఇంట్లో అందరూ అదిరిపడ్డారు.  
వడ్లు అమ్మకానికి పెట్టారు.

పెద్దమ్మ ముందుకి వచ్చి అడిగింది

“కుట్టన్, వడ్లని అమ్మిపోతున్నావా?”

“అవును, అమ్మిపోతున్నా.”

“ఇంటికి, పిల్లలకు అన్నానికి కావద్దా?”

“దానికోసరం ఇంట్లో వడ్లు వున్నాయి. ఇంకా కోతలున్నాయి.”

“నీ ఇష్టం వచ్చినట్టు ప్రవర్తిస్తే కష్టమే మరి”.

“సేద్యం నేను చేస్తున్నాను. పంటకోయటం, కీటకాలుపట్టకుండా శుభ్రం చేయటం, అన్నీచేస్తున్న నాణ్ణి నేను. మీరేదీ అందుకు ఖర్చుపెట్టటం లేదు. నాకు తెలుసు.”

“నీ ఇష్టం చెలాయించడానికి ఈ అస్తి నీది ఒక్కడిదేకాదు.”

“ఉత్తరం వైపు పంటకోసి, గదిలో పెట్టుకొని, పువ్వులతోటకి తీసుకొని వెళ్ళినప్పుడు ఏమీ మాట్లాడలేదేం? నాలిక లోపల ముడుసుకొనిపోయిందా?”

పెద్దమ్మ కోపంతో తిరిగి వెళ్ళిపోయింది. అమ్మమ్మ ఏదో అడిగినప్పుడు అమెమీద విరుచుకు పడింది. అప్పటిని, మాళుని కసితో తిట్టసాగింది.

పనివాళ్ళు గోనెసంచులు తీసుకొని వెళ్ళిపోయారు.

ఇంటిలోపల ఎవరు ఏదీ చెప్పినా అది ఒక పుకారుగానో తగవుగానో మారిపోయేది. ఎవరికీ ఎవరిమీదా విశ్వాసంలేదు.

అప్పటి ఈ తగవులన్నింటికీ దూరంగా వున్నాడు. వాదప్రతివాదాలలో పాత్ర వహించలేదు. అతని మనసులో ఒకటి మాత్రము తీవ్రముగా వుండి, ఎలాగైనా ఆ పొగలారుతున్న ఇంట్లో నుంచి బయటికెళ్ళిపోవాలి.

బడి విడవగానే, ఇంటికి వచ్చి పుస్తకాలు తీసుకొని చదివేవాడు చీకటి పడేవరకు చదివేవాడు. తర్వాత ఎక్కడైనా ఒకమూలగా చీకటిగావున్నస్థలంలో కూర్చునేవాడు. అన్నం తినే ఏరకు అలాగే కూర్చునేవాడు. అన్నం తిన్నాక దీపం దొరికేవరకు కాచుకొని వుండేవాడు. అట్టేసేపు దీపం వెలిగించి పెట్టుకునేందుకు వీల్లేదు కిక్కిరిచాలా ఖరీదు.

ఒక అన్నపు పలుకు క్రింద పడిపోయినా, కాస్త నీళ్ళు ఒలికినా ఇంట్లో అందరూ తగవులు ప్రారంభించేవారు

తెలతెలవారుతుండగానే అతను లేస్తాడు. కాకులు కూయక మునుపే మినాక్షమ్మ లేస్తుంది. మంచుకురుస్తున్న ఉషఃకాలములో, తిన్నెపైకూర్చుండి ఉదయపు వెలుగులో, చదువుకునేవాడు.

ఎదురుచూసిన మార్చి పదిహేనవతేది రానే వచ్చింది. ఆరోజే పరీక్ష ప్రారంభం.

మనసులో ప్రార్థించేవాడు. బ్రతుకుటకు ఏదారీ లేదు....ఒక్కో పేపర్ని వ్రాసి ముగిసినప్పుడు ఏదో ఒక ధైర్యం కలిగింది. శుక్రవారం ఆఖరి పరీక్ష రాసిన తర్వాత పెద్దబరువేదో దింపినట్లు సంతోషం కలిగింది.

అయితే ఇంటికి వెళ్లినప్పుడు ఉత్సాహమంతా నీరుకారిపోయింది. అక్కడ చిన్నమామ, పెద్దమామ పోట్లాడుకుంటున్నారు.

ఎవరూ ఏమీ అడగలేదు. పరీక్ష ముగిస్తే యేం, బాగా వ్రాస్తే యేం. ఎవరికీ పట్టింది.

అతను ప్యాసవుతాడు. ప్యాసవకపోయినా ఎవరికీ పట్టలేదు. అమ్మమ్మ మాత్రం ఒక్కొక్కప్పుడు ప్రేమగా.

“నువ్వు గొప్పవాడివి కావాలి.” అనేది.

శలవురోజులు గడవటం కష్టం. కాని ఇక నిత్యం సెలవురోజులే, పరీక్ష ఫలితం తెలిసేవరకు ఎదురుచూడటం ఆ తర్వాత....?

ఏది జరుగుతుందో జరగనీ....

## ఏడు

ఎదురుచూడని విధంగా రామకృష్ణన్ మాస్టరుగారిని కలుసుకోవటం జరిగింది, ఊరికేగడప దగ్గర నిలుచునుండగా మాస్టరు ఆ దారిలో వెళ్తున్నారు. అప్పటి దగ్గరకెళ్ళాడు.

“ఏమిటీ అప్పటి?”

“ఏం లేదు, సార్.”

“ఇక్కడేనా మీ ఇల్లు?”

“అవునండి, ఇదేనండి.”

అతను తన ఇల్లు చూపించాడు.

“ఫలితాలు వచ్చేందుకు ఇంకా టయముందిగా, అప్పటి? ఇప్పుడేం చేస్తున్నావు?”

“ఊరికే వున్నానండి. మా ఇంటికి రండిసార్.”

“వస్తాను.”

“ఏదైనా చదవడానికి పుస్తకాలు ఇక్కడేం దొరకడం లేదండి.”

“నా ఇంటికి రా బోలేడన్ని పుస్తకాలున్నాయి. చదివేందుకు పుస్తకాలు లేవని కాలం వృధాచేయక.”

అప్పటికది సంతోషం కలిగించింది,

బడికి కాస్త మార్గంగా వుంది రామకృష్ణ మాస్టరుగారి ఇల్లు. మాస్టరు గారింట్లో అనేక పుస్తకాలన్నాయి. కవితలు వ్రాసే అలవాటుంది ఆయనకి. అలా అని విన్నాడు అప్పటి సాయంకాలం అదొక అలవాటైపోయింది, మాస్టరుంటికి నడిచి వెళ్ళేవాడు. అదిమూడుమైళ్ళ ప్రయాణం. తపాలాఫీసుప్రక్కన వుండేది మాస్టరుగారిల్లు. ఆయన పేపర్లొకటి చేతిలో పట్టుకొని చదువుతుండే వారు. ఏదైనా పుస్తకంతీసి ఇచ్చేవారు. మాస్టరు సహజంగామాటకారి. ఆయన మాటలు వినడం అప్పటికి చాలా ఇష్టం.

ఒకరోజు సాయంకాలం పెద్దమామ రెండవ కొడుకు గోపి ఇంటికి వచ్చాడు. అప్పటి అతన్ని గోపియని పిలిచేవాడు కాదు. గోపన్న అనియే పిలిచేవాడు. అతన్ని ఇంతకుముందు చూసినదికూడా లేదు. అమ్మమ్మ పెద్ద మామ అతనితో మాట్లాడుతున్నారు.

అతను అప్పటినిచూసి చిరునవ్వు నవ్వి వెళ్ళిపోయాడు.

“మంచిదయింది. అడపిల్లకు ఎంత ఐశ్వర్యమున్నా భర్త వుంటేనే అమెకి శోభ కలుగుతుంది.” అంటోంది అమ్మమ్మ.

“ఏమిటి మంచిదయింది ”

గోపన్న వెళ్ళిన తర్వాత అప్పటి అక్కడికి వెళ్ళాడు.

అమ్మమ్మ అడిగింది,

“అందరినీ అహ్వనించారు అప్పటి, నువ్వు వెళతావా ఏం?”

“ఎక్కడికి?”

“పువ్వులతోటకి. ఇరవైఒకటవ తారీఖు అక్కడ పెళ్ళి కదా!”

“ఎవరికి?”

“అమ్మణికి,”

అతర్వాత ఏమీ అడగలేదు. కానీ అమ్మమ్మ చెప్పుకుపోయింది. వరుడు దక్షిణ కండం మాధవన్ నాయర్. దక్షిణ కండం వారు. మాధవన్ నాయర్

అనేక సంవత్సరాలుగా పరాయిచోట వుండి ఈ సంవత్సరమే ఇంటికి తిరిగి వచ్చాడు. బాగా డబ్బు గలవాడు.

“అమె భాగ్యశాలి.”

“సుఖపడనీ.”లోలోపలే అనుకున్నాడు. “అమ్మణి సుఖంగా ఉండాలి.”

కానీ ఏదో అవ్యక్తమైన వేదన మనస్సులో రగిలింది. అమ్మణిని ఇక ఎప్పుడైనా కలుసుకుంటే మాధవన్ నాయర్ భార్యగా ఎదురవుతుంది. అతను అది చూడలేడు.—చూసినట్టే—

మూల గదిలో చలితో పడుకొన్న కొన్ని రాత్రులు జ్ఞప్తికి వచ్చాయి. అతను వుట్టినది ఆలస్యంగా. అదే ఐదారేళ్లు ముందు వుట్టి వుంటే ఇప్పుడు యువకుడిగా వుండేవాడు.

మనస్సు ఏదో బాధగా వుంది.

ఆ ప్రాంతాల్లో ఎక్కడైనా ఒక పెళ్లి జరుగుతుందంటే ఆ తర్వాత అమ్మమ్మ అవిషయం తప్ప మరీ దేన్ని గురించి మాట్లాడదు.

రోజూ ఉదయం, అమ్మమ్మ లెఖ వేసేది. పెళ్లికి ఇంకా ఎన్నిరోజులున్నాయని. ఈ రోజు పదిహేను తారీఖు. పందిరి వేసే రోజు.

తంగేడత్తిని చూసినప్పుడు అమ్మమ్మ చెప్పేది.

“ఇక నా తంగకు ఒక మొగుణ్ణి చూసి తీరాలి. నేను ఆ పెళ్లికూడ చూడాలి. దానికి ఎప్పుడు సమయం వస్తుందో!

తంగేడత్తి విన్నప్పుడు సిగ్గుతో తల వంచుకుంది.

పెద్దమ్మ అన్నది కదా,

“అమ్మా, నువ్వుఇంకా పదేళ్లు బ్రతికి వుంటావు. దానికేమీ భయపడకు” తంగేడత్తి అప్పుణ్ణికంటే ఒక సంవత్సరం చిన్నది.”

పెద్దమ్మకు అమె తరువాత పిల్లలు కలుగలేదు.

ఇరవై ఒకటవ తారీఖు రాగానే మొదట అతనికి స్ఫురించిందిదే. ఈ రోజు పెళ్లిరోజు.

పెద్దమ్మ అమె కొడుకులు ముందురోజే వెళ్లిపోయారు. మాళ్ళు కూడా వారితో వెళ్లిపోయింది.

“మీనాక్షమ్మకు తానుకూడ పెళ్ళికిపోవాలనే కోరిక వుంది. అయితే అమ్మమ్మ, “అందరూ వెళ్ళిపోతే ఇక్కడ నాకు వాయుభక్షణమేనా తినడానికి?” అన్నది.

“నాకి వంటగదిలోనే ఈ జన్మంతా గడపాలని వుండేమో.” అని విసుక్కుని తాను పెండ్లికి వెళ్లకూడదని నిశ్చయించుకుంది మినాక్షమ్మ.

అప్పుణి మాస్టరుగారింటి నుంచి తెచ్చిన ఒక పుస్తకాన్ని తీసుకొని దక్షిణ వైపు ఒక స్థలంలో కూర్చున్నాడు. పుస్తకంలోని కథలో మనసు లగ్నం కాలేదు. అమ్మమ్మతో మాట్లాడనారంభించాడు. ఒక్కొక్క నిమిషం పెళ్లిలో ఏం జరిగేదని అమ్మమ్మ చెప్పనారంభించింది.

రాత్రి భోంచేసేందుకు అమ్మమ్మ వాకిట్లోకి వచ్చింది.

“వేళెంతయింది, అప్పుణీ?”

“ఎనిమిది, తొమ్మిదవుతుందనుకొంటున్నా, అమ్మమ్మా!”

తర్వాత “అన్నం బాగుండలా? కొంచమన్నమే తిన్నావేమిటిరా?”

సమాధానం చెప్పకుండా అన్నం తింటున్నాడు. అతనికేమీ రుచించలేదు. కారములేక చింతపండు వేసిన పులుసు మాత్రమే ఉంది.

నిద్రపోతున్నప్పుడు అమ్మమ్మ మాట్లాడుతూనే వుంది. “విందు భోంచేసి వుంటారు ఈ పాటికి అక్కడ.”

అమ్మమ్మ మనసు పూర్తిగా పెండ్లింటిలోనే వుంది. అక్కడికి వెళ్లకుండా ఒక్కొక్క నిమిషం అక్కడ జరిగేవన్నీ ఇక్కడ ఊహించుకుంటోంది ఎందుకు?”

మూలగదిలో పడుకొన్న అతని మనసు కూడ ఆ పెండ్లింటివైపు మళ్లింది.

....పందిరిలో గుంపులు ఎక్కువగా వుంటారు. ఇల్లంతా స్త్రీలతో, పిల్లలతో నిండి యుంటుంది. పందిరంతా మాటలు, నవ్వులుగా ప్రతిధ్వనిస్తుంటుంది... ఇప్పుడు అంతా పడుకోవటానికి వెళ్ళి వుంటారు. అమ్మణి కూడ పడుకొని వుంటుంది. ఒంటరిగా కాదు, ఆమెతో ఆ కొత్త మనిషి వుంటాడు. ఇరవై సంవత్సరాలు ఒంటరిగా గడిపిన ఆ మనిషి.

....ఇరవైసంవత్సరాల తర్వాతకదా అతను ఈ దేశానికి వచ్చింది?

వంకర తిరిగిన మీసాలతో పచ్చపొడిచిన చేతులును, భయంకర స్వరూపంగల ముఖముతో వున్న ఒక నల్లని మనిషి చిత్రం అతని మనసులో నిలిచింది. అతనే వరుడు. అకారణంగా అయినాసరే, అతన్ని తలుచుకున్నప్పుడు అసహ్యించుకోకుండా వుండలేక పోయాడు.



....మెత్తగావున్న పరువు, నల్లని మనిషితో అమ్మణి పడుకుని వుంటుంది. తెల్లని ఛాయతో అందమైన అమ్మణి....

ఎందుకు ఈ ఆలోచనలు....

అప్పుణి లేచివచ్చి కిటికీ తలుపులు తెరిచాడు. బయట వెన్నెలకాస్తున్నా అతనికి ఏదో వేడిగా అనిపించింది.

తోటలో అరటి చెట్టు మధ్య వెన్నెల కాస్తోంది. మంచి వెలుగుగా వుంది. ఎండి పోయిన మునగ చెట్టు కొమ్మలు ఏదో ఐదు తలలుగల పిశాచంలాగా కనబడు తున్నాయి. తెల్లని వెన్నెల చీకటి కలిసి చూడడానికి ప్రకృతి మనోహరంగా వుంది.

వెన్నెల పోయేవరకు అతను అలాగే కళ్లు తెరిచి పడుకున్నాడు. ఉదయకాలపు చల్లని గాలి కిటికీ వద్దనుంచి వీచిన తర్వాతనే అతనికి కునుకు పట్టింది.

\*

\*

\*

ఫలితాలు వచ్చాయి. అప్పుణి ప్యాసయ్యాడు. జ్యూనులో సర్టిఫికేటు వస్తుందని అనుకున్నాడు, అంతవరకేదీ నిర్ధారణ చేసుకోలేదు. ఒకరోజు మాస్టరుగారింటికి వెళ్ళినప్పుడు పేపరు పెట్టుకొని మాస్టరు,

“అప్పుణి, టీపార్టీ ఇవ్వాలి నువ్వు!” అన్నారు.

“ఏం సార్ ?”

“నీవు ప్యాసయ్యావు, ఈ పత్రికలో నీనెంబరు పడింది. “

అనేక నెంబర్లు వున్నాయి అపత్రికలో. అందులో తననెంబరుని గుర్తించి చూడడానికి ప్రయాసపడనక్కరలేకుండా ఆ నెంబరు క్రింద మాస్టరు గుర్తు చేసి పెట్టారు,

చూసి చూసి తృప్తితీరలేదు. అశలన్నీ తీరినట్లు అనిపించింది.

మహమ్మదు నెంబరు చూశాడు. లేదు. మహమ్మదు ప్యాసవ్వలేదు. ఇతర నెంబర్లు ఏవీ అతనికి తెలియదు.

ఇంటికి తిరిగి వస్తూ చిగిర్చిన బేకు వెట్ల మధ్య ఎర్రమట్టి బాట దోవగా నడుస్తున్నప్పుడు, లోకానికంతకూ “అప్పుణి ప్యాసయ్యాడు” అని తలెత్తుకుని చెప్పాలని తోచింది.

ఇంటికి వచ్చినప్పుడు అందరి దగ్గరకు వెళ్లి ప్యాసు అయిన విషయం చెప్పాలని ఉత్సాహంతో గుమ్మంలోకి కాలుపెట్టాడు. మెల్లిగా వెళుతుండగా పెద్దమామ గొంతు వినబడింది. ఎన్నోరోజుల తర్వాత అతను తిరిగివచ్చాడు.

చాల సంతోషముగా ఆవేశంతో లోపలికి వచ్చినవాడు ఒక్కమ్మడిన చల్లబడి పోయాడు.

ఏదీ జరగనట్లు అతను లోపలికి వెళ్లిపోయాడు.

షర్టు విప్పి మురికి ధోవతితీసుకుని పైన కప్పుకొని బయటికి నడిచాడు. పోయి స్నానంచేద్దాం. కాస్సేపు ఇంటినుంచి బయట పడటం అవసరమనిపించింది. తలంతా నూనె లేక రేగివుంది. సరిగ్గా నూనె రాసుకొని ఎన్నో నెలలైంది.

వంతెన ప్రక్కనున్న గట్టు దగ్గరకు వెళితే ఏరు లోతుగా నీరు నిండి వుంటుంది. స్నానంచేయడానికి హాయిగా వుంటుంది.

ఎర్రమట్టి పొలములో నుంచి ఏటిలోకి దిగాడు. ఏరు ఎండిపోయి వుంది. విస్తారమైన ఇసుక ప్రదేశము, ఒక ప్రక్కనుంచి నీరు హెరారుమంటూ ప్రవహిస్తోంది. పూర్వం ఈప్రాంతం అంతా వరదలోచ్చి గట్టులు తెగినదే. అది చూసి అతని ఉత్సాహ మెక్కువైనది. అక్కడక్కడ గండ్లుపడిన ఇసుకలో గోతులు త్రవ్వి నీటిలో స్నానంచేయటం జనానికి అలవాటు.

ఇసుక గుట్టలపై అతను నడిచాడు. వంతెన వుండే పల్లం చేరుకోవటానికి నాలుగైదు ఫర్లాంగులు నడవాలి.

వంతెన ప్రక్కనే పడమటి నుంచి ఆ ఏటిలో మరో ఏరువచ్చి కలుస్తుంది. అందువల్లనే ఎండాకాలములో కూడ అక్కడ నిత్యం నీరుండేది. ఒక చివర్ను పెద్ద రైలు రోడ్డు పోయేది. అక్కడికి కొంచెం దగ్గరలో ఇద్దరు అడవాళ్లు స్నానం చేస్తున్నారు.

అప్రక్క గట్టువెపు చిన్న చిన్న బండలున్నాయి. నీటిలోకి దిగకుండా కాస్సేపు ఆ బండపై కూర్చున్నాడు అప్పటి. పైన వంతెన మీదుగా ఒకప్యాసం జరు బండి వెళ్లింది. వంతెన భూమి గడగడ అదిరాయి. గుమ్మాల వద్ద, కిటికీ లవద్ద అనేకమంది జనం వున్నారు. ఎక్కడినుంచి ఎక్కడికి పోతున్నారు ?

ఈ బండి మదరాసుకి వెళుతుందేమో. లేదంటే, కోయంబత్తూరుకెళ్లాలి. అప్పటి ఆలోచించాడు.

అతనెన్నడూ రైలెక్కి ఎరగడు. గ్రామము చుట్టూ వున్న ప్రాంతం హైస్కూలు తప్ప వేరొకటి అతను చూసినది లేదు. పెద్ద పట్టణాలు ఎలా వుంటాయో ఊహించేందుకు కూడా అతనికి వీలులేదు.

నల్లని వంతెన మీదికి అతను ఒక రాయిఎత్తి విసిరి వేగాడు. లోహం మ్రోగుతున్నట్లు శబ్దం వినిపించింది. ఆ ఇనుప స్థంభాలు చూస్తే భయం వేస్తుంది. ఎప్పుడో ఒక్కసారి ఒకతను వాటి మధ్యపడి చచ్చిపోయాడట. పల్లెలో చెప్పుకునేవారు.

వంతెన కట్టిన కాలాల్లో ఆ స్థంభాలు కట్టలేదు. తెల్లజాతి ఇంజనీర్లు అన్ని సంగతులూ సూక్ష్మంగా పరిశీలించి ఆ వంతెన వైపు ఇనుప స్థంభాలు కట్టించారు. ఆ తర్వాత వంతెన ఇరువైపుల ఆ స్థంభాలను కట్టించారు. ఇసుక నిండిన తట్ట ఒకటి తీసుకొనివెడుతున్న ఒక కూలిపైన నల్లరాళ్లు కూలాయి.... అతను బయటికి రాలేదు. అటువైపు రైలు వచ్చింది. అతను మరణించాడు. ఈ కథ నిజమైతే అతను అక్కడే దుర్మరణం చెందాడు. ఆ ఇనుప వంతెనకి బలి అయిన మనిషి ఆత్మ అక్కడే సంచరిస్తోంది ....

పైన లేత నీలవర్ణముతో స్పష్టమైన అకాశం. సూర్యాస్తమయింది. పడమటి దిక్కులో ఎరుపు నలుపు కలసినట్లున్న మేఘాల గుంపు మాలల్లాగా కదులుతున్నాయి. ప్రకాశవంతమైన కిరణకాంతులు నీటిలో ప్రతిబింబిస్తున్నాయి.

అతను స్నానం చేయడానికి నీళ్లలోకి దిగాడు. బాగా చీకటి పడక ముందే నీటినుంచి బయటికొచ్చాడు. ఆ ఇనుప వంతెన ఎన్నో కాళ్లున్న ఒక భయంకర జంతువులాగా కానవస్తోంది. చుట్టూ ప్రవహిస్తున్న నీటి హోరు మాత్రం వినిపిస్తోంది. దూరంగా ఎక్కడో రైల్వే సిగ్నల్ వెలుగు చీకటిలో దొంగ కళ్లలాగా మెరుస్తున్నాయి. ఏకాంతమైన ఆ ప్రాంతం విడిచిపోయేందుకు అప్పటికి మనసు ఒప్పలేదు.

ఒక వారంలోపలనే సర్టిఫికేటు వచ్చింది. నీలం రంగు అట్ట వేసిన పస్తకం. గవర్నమెంటు పరీక్ష మార్కులు ఎర్రని సిరాలో వ్రాసియున్నాయి. ఆరు సబ్జెక్టులలో మొత్తము నాలుగు వందల ఇరవై మార్కులు వచ్చినాయి.

అది చూసి రామకృష్ణమాస్టరు కూడ ఆశ్చర్యపడ్డాడు. “అంగ్లములో డబ్బెయొకటి. గణితములో తొంబైయేడు. అప్పటి పైకి చదవ వచ్చును.

అప్పటి వేదనాపూరితుడై నవ్వుకొన్నాడు. అంగ్ల దినపత్రికలో ఈ ద్యోగం గురించిన ప్రకటనలను చూసేందుకు నిత్యం మాస్టరుగారింటికి వెళ్ళేవాడు.

ఒక నెల తర్వాత ఏదో ఉద్యోగానికి ప్రకటన పడింది పత్రికలో. రైల్వేలో క్లర్కులు కొరకై ప్రకటన అది. మాస్టరు ఇలా సలహా ఇచ్చారు.

“అప్పణీ, దరఖాస్తు వెయ్యి. మంచి మార్కులున్నాయి. తప్పకుండా దొరుకుతుంది.”

రెండు రూపాయలు కావాలి. రిజిస్టరుచేయడానికి డబ్బు కావాలి. మూడు, నాలుగు రూపాయలు ఎవరిస్తారు? ఎందుకిస్తారు?

పదిహేనవ తారీఖు లోపల దరఖాస్తు పడేయ్యాలి. ఇంకా ఇరవై రోజులున్నాయి. కానీ, అతనికి ఆ గడువు చాలనట్లు తోచింది. రెండు మూడు రోజులుగా మూడు, నాలుగు రూపాయల కోసం ఆలోచించసాగాడు. ఈశ్వరా! నాలుగు రూపాయలు ఎంత పెద్ద సంఖ్యగా నున్నది!

• ఆ వేళ వంతెన వద్ద వున్న తెల్లని ఇసుకను చూస్తూ నడిచి వస్తున్నాడు. రోడ్దెక్కినప్పుడు ఒక పిల్లవాడు వెనుకనుంచి పరుగెత్తి వచ్చి,

“నిన్ను పిలుస్తున్నారు.” అన్నాడు.

“ఎవరు?”

“సైదాలికుట్టి, ఆ ఎర్రమట్టి గుప్పపై మండపమువద్ద నిలుచున్నాడు.”

అప్పణి ముఖముపై పడుతున్న వెంట్రుకలను సరిచేసుకుంటూ మండపం వైపు వెళ్ళాడు. అక్కడ బీడి త్రాగుతూ దొంగచూపులతో నవ్వుతూ నిలుచు నున్నాడు. సైదాలికుట్టి దగ్గరకెళ్ళగానే,

“చిన్న నాయరుగారూ బాగా పెరిగారు.”

అప్పణి నవ్వాడు.

“అక్కడ సుఖంగానే వున్నట్లు తలుస్తాను.”

దీన్ని పట్టించుకోక అప్పణి అడిగాడు

“మీ రెప్పడిక్కడకు వచ్చారు సైదాలికుట్టి?”

“ఈరోజే వచ్చాను.”

“ఇప్పుడేపూళ్ళో వుంటున్నారు?”

“వయనాడులో వున్నాను. నువ్వెట్లా వున్నావు?”

“ఇలాగే గడుపుతున్నా.”

“ఇప్పుడెన్నవ తరగతిలో చదువుతుంట.”

“చదువు ముగిసింది,”

“పదో తరగతి ముగిసిందా?”

“హా, ముగిసింది,”

“ఇక....ఇక ఒకపని దొరకాలి, ఇంకా యిక్కడుండేందుకు నా కిష్టము లేదు.”

“ఎక్కడైనా ప్రయత్నిస్తున్నావా?”

“చూడాలి. దానికే.....”

నాలుగు రూపాయలే ఒక ప్రశ్నగా మనస్సులో నిలిచింది. పోనీ చెబు తామా? అలా చెప్పేందుకు మనసు ఒప్పుకోలేదు.

“ఊరికే వుండడం నీకు కష్టమే. ఉద్యోగం దొరకటమూ కష్టమే....”

“పని దొరకాలంటే ఎవరిదైనా సిఫార్సులుండాలి. డబ్బు ఖర్చుపెట్టాలి. నాకి రెండూ లేవు....నేనెవరి సహాయము లేనివాడిని....”

సైదాలికుట్టి బీడి త్రాగుతూ మానం వహించాడు. అతనేదో ఆలోచిస్తున్నట్లు తోచింది. ఆ ప్రస్తావన మార్చి అతను ఇలా అడిగాడు.

“ఇంట్లో తగవులేలావున్నాయి?”

అప్పటి అయిష్టంగా చెప్పాడు.

“ఏం లేదు. వేరెక్కడకి పోవడానికి దారిలేక అక్కడున్నాను, అంతే.”

“భగవంతునిలో విశ్వాసముంచు. మనసు కష్టపెట్టుకోక. వుట్టించినవాడు ఏదైనా ఒకదారి చూపిస్తాడు,....”

అప్పటి అర్థంలేని నవ్వు నవ్వి వూరుకున్నాడు.

“నేను వెళ్ళాస్తా. రెండురోజులలో నేను వెళ్ళిపోతాను. సమయం దొరికితే ఉద్యోగం కోసం ప్రయత్నిస్తాను.”

అప్పటి ధోవతితో ముఖం, చాతీ తుడుచుకుంటు వెళ్ళిపోయాడు. రెండడుగులు వేసిన తర్వాత సైదాలికుట్టి మళ్ళీ పిలిచాడు.

“చూడు, నీరు నిండితే ఏరునిండును. వుట్టించినవాడు కాపాడు దారి కూడ చూపుతాడు.”

రోడ్డు మీంచి పొలము దారిలో దిగినప్పుడు అప్పటి తనలో తను అనుకున్నాడు - వుట్టించినవాడు దారిచూపుతాడు, అంటే నాలుగు రూపాయల

కోసరం మనస్సు కష్టపెట్టుకోవలసిన అవసరం ఏముంది. భగవంతుని లీలలు. అతనికెంతో విచిత్రంగా తోచాయి.

\*

అతనికెవ్వరూ ఉత్తరం వ్రాసేవారులేరు. పెన్నిలుతో మళ్ళయాళ్ళముతో వ్రాసిన ఉత్తరాన్ని సందేహంతో తెరిచాడు, పైగా అస్పష్టంగా వ్రాసిన “వి” అక్షరము కనబడింది.

“మిక్కిలి ప్రియముగల అప్పణి నాయరు చదువుకొనేది....”

అప్పణి నాయర్?

“అప్పణి, అప్పణ్ణి నాయర్ గా మారిపోయాడు.”

“మిక్కిలి ప్రియముగల అప్పణ్ణినాయర్ చదువుకొనేది, సైదాలికుట్టి వ్రాయునది.

ఏమనగా, నిన్ను గురించి ఎప్పటికీ వారి కుమారునితో చెప్పాను. ఏదైనా పని ఇస్తానని చెప్పారు, ఏదీ ఆలోచించక, వెంటనే ఇక్కడికి బయలుదేరిరా.

“వచ్చేటప్పుడు సర్దిఫికేట్టు తీసుకొని రావలసినది. కోవిల్ కోడులోనుంచి మానంతవాడి బస్సు ఎక్కి-ఊళ్ళో దిగాలి. అక్కడ అంగడిలో అడిగితే నా దుకాణాన్ని చూపిస్తారు. నువ్వు వస్తున్నరోజు తెలుపుతూ ఉత్తరం వ్రాయి. నేను, నా కొడుకు బస్సు దగ్గరకి వస్తాము.

సైదాలికుట్టి.

పుట్టించిన భగవంతుడు సైదాలికుట్టియే అని అనిపించింది అప్పణ్ణికి. చీకటినిండిన ఆ మూలగదిలో వున్న వాడికి బ్రతికి బైటపడగలననే ఒక సంతోషం కలిగింది. సైదాలికుట్టి వ్రాసినది నమ్మవచ్చునా?

ఎవరూ సహాయం చేయడంలేదని తలచినప్పుడు, ఇంతవరకు తనకు సహాయం చేయబోతున్నాడని ఏ మాత్రము ఎదురుచూడని వాడుకదా, ఇప్పుడు విశ్వాసంతో చేతులుచాపి సహాయం చేస్తున్నాడు.

ఇప్పుడు తను మిగతా విషయాలన్నీ తాత్కాలికంగా మరచిపోవలసిందే. తక్షణం వయనాటికి వెళ్ళాలి. అందుకు కొంచెం డబ్బు కావాలి. పళ్లి పురమునుంచి కోవిల్ కోడు వెళ్ళడానికి టిక్కెట్టు డబ్బులు కావాలి.

అక్కడనుంచి బస్సుచార్జీ, దారిలో భోజనానికి వేరే కొంచెం డబ్బుకావాలి. ఎవర్ని అడిగేది.

మాస్టరుగారింటికి వెళ్ళాడు. మాస్టరు తోటలో ఏదో పని చేస్తున్నాడు. అతన్ని ఆ సమయంలో చూడడం మంచిదే అనిపించింది. అయినా సంశయించక లోపలకి వెళ్ళాడు. సిగ్గుపడక మాస్టరుతో ఈ విషయం చెప్పాడు.

“దీనికేమిటి కష్టం?”

మాస్టరు చాలా సంతోషించాడు.

“అప్పణీ, ఇక్కడే వుండు. నేనిదిగో వస్తున్నా?” మాస్టరు పద్దు వేసుకొని బయటికెళ్ళారు, కాస్సేపయిన తర్వాత తిరిగి వచ్చాడు.

“అప్పణీ, నీకు మేలు కలగాలి. ఇదిగో” అంటూ తిరిగి వచ్చారు పదిరూపాయలనోటు ఒకటి, అతని చేతికిచ్చారు. కృతజ్ఞతతో అతని కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. నోట మాట రాక అల్లానే నిలబడ్డాడు.

చాల ప్రయాసతో,

“వెళ్ళొస్తాను సార్,” అన్నాడు.

“వెళ్ళిరా. విష్ యూ గుడ్ లక్....”

ఆ ప్రదేశాన్ని వదలి తొందరగా వెళ్ళిపోవాలనుకొని అప్పణీ తీర్మానించుకొన్నాడు,

ఒక తుఫానులాగా తొందరగా నడవసాగాడు.

విష్ యూ గుడ్ లక్....

నీకు మంచి అదృష్టం కలగాలి....

రేపు శుక్రవారము. మహమ్మదుకు చెప్పి పోవాలి. ఆ రోజు ఉదయమే వెళ్ళిపోదామనుకున్నాడు. ఇంక ఈ పల్లెటూరికి తిరిగిరాకూడదనే తీర్మానించుకున్నాడు,

ఇక మీద ఎల్లప్పుడూ ఈ మూలగదిలోపల పడుకొని వుండనక్కర్లేదు. అసలు మళ్ళిరానే రాకూడదు.

మహమ్మదుతో తన ప్రయాణం గురించి చెప్పిరావాలనుకొన్నాడు. మహమ్మదుతో మాత్రమే చెప్పాలా? వద్దు. వద్దు. అవన్నీ మరచిపోయిన విషయాలు. ఉత్తి జ్ఞాపకాలు మాత్రమే....

ఆ రాత్రి ఎవరికీ ఏమీ చెప్పలేదు. ఎవరూ ఇప్పుడు ఈ విషయం తెలుసుకోనక్కర్లేదు. మహమ్మదు ఇంటికెళ్లాడు అప్పుణి. అతని ఇంట్లో అమ్మ మాత్రమే ఉంది. మహమ్మదు అతని తమ్ముడు, తమ అక్కగారి ఊరికి వెళ్లారు.

“అమ్మా, మహమ్మదు వస్తే నేను వచ్చి, అడిగానని చెప్పు.”

“మీరెవ్వరూ?”

“మహమ్మదుతో చదువుకొన్న ఒక పిల్లాడు వచ్చి అడిగాడని చెబితే చాలు. అప్పుణి.”

“పారుకుట్టమ్మ కొడుకు అప్పుణియా?”

అప్పుణి దానికి ఏదీ సమాధానం ఇవ్వలేదు.

“ఇక్కడికి ఆమెవచ్చినప్పడల్లా నీ గురించి చెబుతుండేది.”

“నేను రేపు ఊరికి వెళ్లిపోతున్నాను.”

“ఎక్కడికబ్బాయి.”

“ఈ ఊరు విడిచి వెళ్లిపోతున్నాను. ఒక నౌకరీ కోసం ఏర్పాటు చేసుకుంటున్నాను. ఈ విషయం చెప్పండి.”

“చెబుతాను, అబ్బాయి.”

అతను తిరిగి వస్తున్నప్పుడు అమ్మ:

“అ అమ్మాయి కొడుకుకి దేవుడు దీర్ఘ ఆయుసు ప్రసాదించనీ” అన్నది.

వేసుకొనుటకేదీ లేదు. ప్రయాణానికి కావలసిన ఒక షర్టు ధోవతి తీసి పెట్టుకున్నాడు. ఇతర షర్టులు, రెండు పంచలు సంచిలో పెట్టుకొన్నాడు. మురికి పడిన ధోవతి, సర్టిఫికేటు పుస్తకము, హెడ్మాస్టర్ ఇచ్చిన కాండ్లక్ట్ సర్టిఫికేటు అందులో పెట్టుకున్నాడు. ఆ ఉదయం తొమ్మిదిన్నర గంటలకు పళ్ళిపురములో నుంచి రైలు ఎక్కాలి.

సంచి పుచ్చుకొని అమ్మమ్మ గదిలోకి వెళ్ళాడు.

“ఏమిటిరా, అప్పుణి?”

“నేను వెళ్ళాస్తానమ్మమ్మా.”

“ఎక్కడికి?”

“నాకో ఉద్యోగం దొరకబోతోంది.”

“అలాగా అబ్బాయి, నువ్వు బాగుండాలిరా...”



అమ్మమ్మ మెల్లిగా లేచి నిలబడింది.

“ఎక్కడరా?”

“వయనాడులో - అహారి పేరు.”

“నీ కష్టాలిక గట్టెక్కాయి.”

ఒకసారి మూల గదిలోకెళ్ళి నిలబడ్డాడు. అక్కడ జరిగినదాన్ని మరచి పోగలడా? మరువలేదు. బైటకి వెళ్ళినప్పుడు పెద్దమ్మ దక్షిణవైపింటి నుంచి వెనుక ప్రక్కగా వచ్చి పిలిచింది. “అప్పణీ, ఆగు.”

“ఏమీ చెప్పకుండా పోతున్నావేమిటిరా?”

పెద్దమ్మ కంఠంలో అనురాగం ధ్వనించింది.

“గంజి తయారయింది తాగి వెళ్ళు.”

అతను నిదానముగా,

“వద్దు” అన్నాడు.

“దారి ఖర్చుకు ఏమైనా కావద్దూ ?”

ఆ ఔదార్యగుణము చూసి అతనికి ఆశ్చర్యం వేసింది. బహుశః ఇది ప్రారంభమే....తిరిగి చూడక వాకిట్లో దిగుతూ ,

“వద్దు.” అన్నాడు.

వాకిట్లోపలకొచ్చినప్పుడు ఒకసారి తిరిగి చూశాడు, గడపవద్ద నల్లని ముఖం కనిపించింది. అది మాళుది. మాళు నిలుచునుంది. ఆమెతో చెప్పాలని పించింది. మూసిన గుమ్మం తలుపు తెరచి, బయటకివచ్చినప్పుడు ఎదురుగా చిన్నమామ వచ్చాడు. ముఖాన్ని ప్రక్కత్రిప్పకొని నిలబడ్డాడు.

తోటలో తోపులో, గట్టుమీదుగా అప్పణి వేగముగా నడువ సాగాడు.

## ఎ ని మి ది

బుస్సు వేగంగా పోతోంది. ఒక ప్రక్క ఎత్తైన కొండలు, ఇంకో ప్రక్క చెట్లు, చేమలు నిండిన కొండలు. ఒక్కొక్క కొండ మీదుగా బస్సు ఎక్కి దిగి పోతున్నప్పుడు అప్పణి బయటికి చూస్తున్నాడు. మధ్యాహ్నం ఎండలో

ప్రకాశిస్తున్నాయి వచ్చని చెట్లు, చేమలు. ఆ చెట్లతో నిండి వున్నాయి విశాల మైన వనాంతరాలు.

అడవి అంతా అరటిచెట్లతో నిండివుంది. ఆ ప్రక్కనే కొండలూ, బండలూ వున్నాయి. పల్లిపురములో నుంచి బండి ఎక్కింది మొదలు తాను ఏదో మనిషిగా మారిపోయినట్లు అప్పుణికి తోచింది. పాత అప్పుణికాడు తను, ఇప్పుడు. పెరిగి పెద్దవాడైన ఒక మనిషి.

మధ్యాహ్నం వేళకి మెడకు వుల్న్ మప్లర్ చుట్టుకొని, చెవిలో పెద్ద సైజు రాళ్లకమ్మలు ధరించిన ఒకాయన దగ్గరగావచ్చి కూర్చున్నాడు.

ఆ ముందు సీటులో ప్రిలు, పిల్లలు కూర్చున్నారు. అప్పుణి తల బయట పెట్టి క్రిందకి చూశాడు. కొండమీద వంకరలు తిరిగిన బాట స్పష్టంగా కనపడింది, కొండపై బస్సు పోతోంది.

క్రిందనుంచి వస్తున్న లారీలు చీమల్లాగా ప్రాకుతూ కనబడుతున్నాయి. పైకి ఎక్కి పోతున్నప్పుడు అప్పుణి ఆ ప్రక్క భయంకరమైన లోయ ప్రదేశాన్ని చూడటం జరిగింది.

కుడివైపు ముళ్ల చెట్లు, చిన్న చిన్న చెట్లు, బొయర్లుతో నిండిన ఒక పెద్ద అడవి. దూరంగా పొలాలు అక్కడక్కడ అడవిమానులన్నీ వున్నాయి. ఎర్రని రంగులో వున్న ఆ విశాల భూభాగాన్ని చూసినప్పుడు, బంగారు కమ్మలు పెట్టుకున్న ఆ పెద్దాయన ఆ ప్రక్కనున్న గడ్డపాయన్నిపిలిచి ఏదో చెప్పాడు.

“రబ్బరుతోటలు ప్రారంభిస్తున్నారు. మనకోయకుట్టి హాజి ఈ స్థలమంతా గుత్తకి తీసుకొని వున్నాడటనే?”

సాయంకాలపు ఎండ తగ్గి చల్లబడి చల్లటి పిల్లగాలులు బస్సులోనికి వచ్చి అతనికి అహ్లాదమును కలిగించాయి.

“ఇదే స్థలం.”

“వచ్చేశామా?”

అప్పుణి అడిగాడు. కండక్టర్ ఔనన్నాడు. అతను నుంచి తీసుకొని క్రిందకి దిగాడు. కొండల మధ్య ఒక ప్రక్క కొబ్బరియాకులతో కప్పబడిన అంగళ్లు. పెంకువేసిన అంగళ్లు రెండున్నాయి. మనుష్యుల సంచారములేని ఆ కొండ ప్రాంతములో దుకాణదార్లు అంగళ్లు పెట్టుకున్నారు. సైదాలికుట్టికి

తానువస్తున్నట్లు వ్రాయలేదు. బస్సు వెళ్లిపోయిన తర్వాత అప్పటికి ఏదో ఒక కలవరం కలిగింది. ఒక అంగడిలోకి వెళ్లి,

“సైదాలికుట్టి అంగడి ఎక్కడుంది?” అనడిగాడు.

అక్కడ పనిచేస్తున్న ఒక కుర్రాడికి ఏమీ అర్థంకాలేదు. అప్పటి అక్కణ్ణుంచి తిరిగివచ్చి ఇంకో అంగడిలో అడిగాడు. బుర్రమీసాలు, మెళ్ళో ఇనుప గొలుసు తాయత్తుగల దుకాణదారు.

“అదిగో ఆ పెంకులువేసిన అంగడి ప్రక్కనే,” అని చూపించాడు.

అప్పటికి అప్పుడే ఊపిరి అడినట్లయింది.

తాటియాకులతో కట్టిన ఒక పూరిల్లు ఆ దుకాణం. వెనుక ప్రక్క రాతి గోడలతో ఒక చిన్న ఇల్లుంది. దుకాణంలో సరకులు కొనేందుకు ఎవ్వరూ రాలేదు.

తొమ్మిది, పదేళ్ళ వయస్సుగల ఒక కుర్రాడు పెట్టి ప్రక్కన వున్నాడు. అప్పటి సందేహించటం చూసి,

“ఏమి, ఏంకావాలి” అన్నట్లు గౌరవముతో చూశాడు.

“సైదాలికుట్టి దుకాణం ఏది?”

“ఇదే. ఏంకావాలి?”

“సైదాలికుట్టి లేరా?”

“ఏం చెప్పాలి మా నాన్నకి?”

“సైదాలికుట్టిని చూడాలి.”

ఆ కుర్రాడు తలత్రిప్పి చూడకనే,

“నాన్నా, ఇదిగో ఎవరో పిలుస్తున్నారు.”

“ఎవర్రా?”

అవును, సైదాలికుట్టి గొంతే.

“ఎవర్రా అక్కడ?”

ఆ దుకాణం వెనుక ప్రక్కవున్న గోన పరదాని తోసుకొని సైదాలికుట్టి బయటికొచ్చాడు. అతను చెక్కిలిపై చెయ్యి పెట్టుకొని అశ్చర్యముతో,

“అరె, చిన్ననాయరు?” అన్నాడు.

అప్పటి నవ్వాడు.

“ఇక్కడ లోపలికిరా. వారేయ్ ఈ పీట ఇలా ఏసుకులా.”

అప్పటి ముఖంమీద చెమట తడుచుకొని వాకిట్లో నుంచి దుకాణం లోకి వెళ్ళాడు.

“మరిచివాడివే! ఒక కార్డుపడేస్తే ఏమిటి నష్టం?”

“వెంటనే బయలుదేరాను.”

“మంచిదైంది. దారిలో ఏమీ కష్టపడలేదు కదా?”

“అదికాదు. నువ్వుంత వరకు దూర ప్రయాణము చేసినది లేదుగదా?”

ఈలోపు సైదాలికుట్టి యింట్లోకి వెళ్ళి వెంటనే తిరిగి వచ్చాడు.

సైదాలికుట్టి ఆ ప్రాంతాన్ని గురించి వివరించాడు. తిరువితాంగూరు నుంచి వచ్చిన క్రైస్తవులు అక్కడక్కడ కాపురం ఉన్నారు. వట్టి పొలములుగా కనిపిస్తున్న వన్నీ ఆ కాలంలో అడవులుగా వుండేవి. లోపలకు పోతే సాయబువాళ్ళ తేయాకు చెట్లున్నాయి. ఆ వీధిలో వున్న దుకాణవారుల్లో పలువురు క్రైస్తవులే. ఒక నాయరు టీ కొట్టు మాత్రముంది దూరంగా అయిత్రుచున్ కాక్క ఒక చేపలకొట్టు పెట్టాడు.

ఆ కొండ చివర్న దుకాణం పెట్టేందుకు, మనుష్యులెక్కడ వున్నారా అని సందేహం కలిగింది అప్పటికి.

అయిదు వందల మంది జనం ఆ చుట్టు ప్రక్కల నివసిస్తున్నారు. వారందరికీ కావలసిన సామగ్రిలన్నీ ఈ అంగడి వీధిలోనే కొనాలి. తేయాకు తోటలో దుకాణం వచ్చేందుకు ముందు ఈ ప్రాంతాలలో మంచి వ్యాపారం జరుగుతూండేది. ఇప్పుడు అందరూ అక్కడికి పోతున్నారు.

సరకుల కొట్టు సైదాలి కుట్టికూడ పెట్టాడు. ఇంకో అంగడికూడ వుంది అక్కడ. అందు వల్లనే సైదాలికుట్టి వ్యాపారం పడిపోయింది

పదమూడు సంవత్సరాలయాయి సైదాలికుట్టి అక్కడికి వచ్చి. మొదట తోటపని చేసేవాడు. తర్వాత చేపల వర్తకం చేశాడు. మనుష్యులు ఎక్కువగా వచ్చినప్పుడు ఒక సరకుల కొట్టు పెట్టాడు, భుక్తికి దొరికితే చాలునని మాత్రం భావించాడు. ఇల్లు కొట్టు అతని సొంతంకాదు. ఎనిమిదిరూపాయలు ఖాదుగ ఇవ్వాలి. కొంచము డబ్బుంటే ఇల్లు స్వంతంచేసుకోవాలన్న ఆశ వుండేది. అయితే అందుకు కావలసిన డబ్బు దొరుకుతుందని అతనికి విశ్వాసంలేదు.

మాట్లాడినదంతా సైదాలికుట్టియే. అప్పటి వింటున్నాడు.

అప్పుడు గోన తెర వెనుకనుంచి ఒక మాట వినపడింది. “ఇదిగో చూడు.”

సైదాలికుట్టిలేచి “కొంచెం నీరుత్రాగు,” అన్నాడు.

సైదాలికుట్టి లోపలకెళ్లాడు. అప్పటి సందేహంతో నిలుచోవటం చూసి సైదాలికుట్టి,

“ఇక్కడ రా. ఇక్కడ అంతా మన మనుష్యులే వున్నారు” అన్నాడు.

సంశయముతో లోపలకి వెళ్లాడు అప్పటి.

గుమ్మం దగ్గర లోపలికి పోయే దారిలో ఒక చిన్న పీట వేసివుంది. అక్కడ రెండు గ్లాసులో టీ పెట్టి వుంది. ఆ ప్రక్కనే పళ్లెములో అరటికాయ బజ్జీలును, మైసూర్పాకులు వున్నాయి.

“కూర్చో....” పీటను చూపించాడు, సైదాలికుట్టి.

“రైల్వో, బస్సులో వచ్చావుకదా? అలసటగా వుండి వుంటుంది. టీ తాగు.”

అప్పటి కూర్చున్నాడు. టీ త్రాగాడు.

గడపలో నుంచి నల్లని బురఖా వేసుకున్న ఒకామె వచ్చి నిలబడింది.

“ఫాతిమా, ఇతనెవరో తెలుసా?”

“ఎవరూ?”

“మనవూరు అబ్బాయి.”

“అక్కడనుంచేనా?” ఎవరో గుర్తించలేకపోతున్నాను. ఎవరండి?”

“మన కోంతుణ్ణి నాయరు లేడూ! ఆ కోంతుణ్ణినాయరు కొడుకు.”

అప్పటి ముఖమెత్తి నవ్వుతూ సైదాలికుట్టి భార్యని చూశాడు.

“ఏమిటీ, నన్ను పుట్టించినవాడా! ఈ బిడ్డిని నేను చూసినప్పుడు ఇంత పిల్లాడు.”

ఆమె ఒక కోడి పిల్లను చూసినట్లు చేతులతో చూపి ఆశ్చర్య పడింది. సైదాలికుట్టి నవ్వాడు.

“అదంతా ఆకాలంలో ఫాతిమా పదిహేనేళ్లయింది. అప్పుడింత చిన్న పిల్లవాడుగా వున్నాడు.” ఈలోపల కొడుకు ఇంట్లోపలకి వచ్చి జరుగుతున్న సంభాషణలో పాల్గొనటానికి నిలబడ్డాడు.

“అక్కడికి వెళ్లిపోయి కూర్చోరా. జనం బేరానికి వచ్చేవేళ్లయింది ”

అతను కొట్లోకి పోయి కూర్చున్నప్పుడు సైదాలికుట్టి,  
'ఇతనికి వ్యాపారం చేయడం నేర్పుతున్నాను'. అన్నాడు.

అంగడిలో దీపం వెలిగింది. కిటికీల చువ్వలనుంచి సంధ్యవేళలో,  
చీకటి అలుముకుని వెలుగు తగ్గుతోంది. కొండి చివర్న నీలమైన ఆకాశం నల్ల  
పడింది. మంచు మండలంలో చీకటి పడింది. చలివెయ్యనారంభించింది.

సైదాలికుట్టి కిటికీ దగ్గర నిలుచుని "ఇద్దరు ముగ్గురు మనుష్యులు  
వస్తున్నారక్కడ, అక్కడే వుండరా.... నేను వస్తున్నాను" అన్నాడు.

సైదాలికుట్టి కొట్లోకి వెళ్లాడు.

ఫాతిమ ఊరు క్షేమాలన్నీ అడిగింది రెండేండ్లయింది ఆమె తన బిడ్డ  
లతో అక్కడికి వచ్చి. అక్కడున్న పొలం అప్పుపడిపోయింది, దాన్ని అమ్మేసి  
అప్పుతీర్చారు. మళ్ళీ స్వంతంగా వారి గ్రామంలో ఇల్లూ, పొలమూ కొన్న తరు  
వాతే అక్కడికి పోవాలని వారి వుద్దేశం.

"ఇంత పెద్దవాడవయావిప్పుడు. అయ్యప్పస్వామిగుడి కాలువకు పోయే  
టప్పుడు నిన్నుచూశాను. అప్పుడు నువ్వు చిన్నవాడివి. పాలు తాగే ప్రాయం."

అప్పుణి గోడపైన జరిగి ఏదో అలోచిస్తున్నాడు. పెరిగి పెద్దవాడయ్యాడు.  
ఇంకా పెరుగుతున్నాడు.

"పారుకుట్టమ్మకు వయసవ్వలేదు కదా!"

అప్పుణి ముఖం దించుకున్నాడు.

"లేదు."

"ఏం చేస్తున్నారప్పుడు ?"

"ఉం."

ఇక ఏదీ అడగకూడదని అతని ప్రార్థన. అమ్మ వెనుక నుంచి చూస్తున్న  
రెండు నల్లని కళ్లు మెల్లిగా అప్పుడే గమనించాడు. అమ్మ తిరిగి వెళ్ళినప్పుడే  
ఆమెని అతను సూటిగా చూడగలిగాడు. ఎర్రగా వున్న ఒక అమ్మాయి. ఆమె  
ముఖములో ఏదో ఆశ్చర్యంతో కూడిన చిరునవ్వు కనిపించింది.

"ఏమిటి, చూస్తున్నావు ? మనతో వ్యాపారం చేసిన వారికొడుకే."

ఆమె సిగ్గుతో ముఖం వంచుకొని వెళ్ళిపోయింది నంభీసు. "కుర్రాడి  
కంటె పెద్దది. ఈ మన పల్లెటూరే బాగుందని అంటుంది" అన్నది అమ్మ.

అప్పటి ఇంత నాలుగు వైపులా చూశాడు. గోడలు నల్లరాళ్లతో కట్టి ఉన్నాయి. ఇంట్లో రెండు గదులకును, గడప, తలుపులున్నాయి. ఆ ప్రక్క గదికి అరుగు ఒకటి వుంది. దాని పైన ఒక చిమ్మి దీపము వెలుగుతోంది. దాని కింద వంటగది లోపల నంబీన పోవటం మళ్ళీ రావటం చూస్తున్నాడు అప్పటి. వెలుగులో వస్తున్నప్పుడు అమె జరిపావడ తళ తళలాడింది. చీకటి పడుతున్నప్పుడు, సంధ్య వేళలో ఇనుప బ్రిడ్జివద్ద బండలపై కూర్చున్నప్పుడు, మేఘ మండలముల్లో సగము దాగి కనపడుతున్న చంద్రుని రూపము అతని మనసులో మెదిలింది.

సైదాలికుట్టి వచ్చేవేళకు ఫాతిమా గడప దగ్గర నిలుచుని మాట్లాడుతోంది

“ఇక్కడ సౌకర్యాలు సరిగాలేకుంటే నువ్వుసహించుకోవాలి,” అన్నాడు సైదాలికుట్టి.

అప్పటి నవ్వి వూరుకొన్నాడు అక్కడ వుండిపోవటానికి అతనక్కడికి రాలేదు.....

“స్నానం చేయవద్దా?”

అప్పటి మాట్లాడలేదు.

“కష్టమేలేదండి. ఇలా పోతే నీళ్లున్నాయి. నీళ్లు మంచివే.”

“స్నానం చేయాలి.”

“చన్నీళ్ళతో స్నానంచేస్తే అలుపు తగ్గుతుంది. ఒంట్లో సెగ తగ్గుతుంది. షర్టు విప్పండి.”

అప్పటి షర్టువిప్పాడు. సంచిలో నుంచి తువ్వలు తీసి భుజముపై వేసుకున్నాడు.

“ఫాతిమా, మంచినూనె కొంచముంటే ఇయ్యి.”

ఫాతిమా అప్పటి కుడి చేతిలో కొంచం నూనె పోసింది. చిక్కుపడిన తలకి అప్పటి నూనె రాసుకున్నాడు.

“నంబీసా, నాటార్చి తీసుకురా.”

వంటగదిలో నుంచి నంబీన ఆ ప్రక్కనే వున్న గదిలోనికి వెళ్ళింది. టార్చి తీసుకుని బయటికి వచ్చింది. టార్చి తన ముఖం మీద పడింది.

వెలుగు పడినప్పుడు అమె తెల్లని పళ్ళు పైకి కనపడేట్లు నవ్వింది. త్వరగా సైదాలికుట్టి వెనుక నడుచుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

సైదాలికుట్టి ముందు అప్పణి వెనుకా నడుస్తున్నారు. రోడ్డు మీంచి దిగి ఖాళీ స్థలానికి కొంచెం దూరంనడిచారు. అ ప్రక్కన బండల మధ్యనుంచి క్రిందికి నీరు శబ్దంచేస్తూ ప్రవహిస్తోంది.

పైన తెల్లని మంచుతో అకాశం. నల్లగా ఎత్తైన వృక్షాలు. ఒక ప్రక్కన కొండల పైగా ఎక్కడచూసినా వేలాది మిణుగురు పురుగులు మెరుస్తున్న అ దృశ్యం చూసేందుకు అద్భుతంగా వుంది. అ అడవి దగ్గర పడే కొండ నీరు ప్రవహిస్తున్న దృశ్యాన్ని అప్పణి చూస్తూ నిలబడ్డాడు.

చల్లని గాలి వీస్తూంది. వెంటనే నీళ్ళలోపల దిగాలనిపించలేదు. ఒక బండపైన కూర్చున్నాడు. క్రింద ఇసుక. చిన్న చిన్న గులకర్లాళ్ళు నిండిన అ నీటి కాలువ గట్టపై సైదాలికుట్టి కూడా కూర్చున్నాడు. అప్పణి తన వుద్యోగాన్ని గురించి ఆలోచిస్తున్నాడు.

“మనం రేపు మీనన్ గారిని పోయి చూద్దాం.”

“ఎమీనన్?”

“ఎస్టేట్టు మీనన్. సాయబు ఇంగ్లాండు కెళ్లాడు. ఇప్పుడు మూప్పురు అక్కడ వ్యవహారాలు చూసేది.”

“పని దొరకుతుందా?”

“దొరకలేదంటే నేను వేరెక్కడైనా ఏర్పాటు చేయగలను. అ విషయమై నాకున్న శ్రద్ధ నీకు తెలుసు.....”

సైదాలికుట్టి క్రిందకి దిగి అతని కెదురుగా ఇంకో బండపై కూర్చున్నాడు. అతను జేబులోంచి బీడీ తీసి కాల్చసాగాడు.

“నేను చెబితే అతను కాదనడు. మన ప్రాంతంపువాడే.”

సైదాలికుట్టి శంకరమీనన్ గురించి చెప్పాడు. గుడలూరునుంచి అతని ఊరికి ఐదారుమైళ్ళే ఉంది. అక్కడుండగానే సైదాలికుట్టికి అతను బాగా పరిచయమయ్యాడు అతనికి కావలసినప్పుడు చేపలు తెచ్చి యిచ్చేవాడు. అతనికి ఎన్నో సహాయాలు చేసేవాడు.

అయినా అప్పణికి సందేహం కలిగింది. పెద్దమనుష్యులు ఇవన్నీ పట్టించుకుంటారా?



అవిషయం సైదాలికుట్టిని అడిగాడు.

“అతను నన్ను మరచిపోయేందుకు వీలేదు.”

సైదాలికుట్టి కంఠం గంభీరంగా మారింది. ఆ కారణం అడక్కండానే అతను “అదొక పెద్దకథ” అంటూ చెప్పనారంభించాడు.

తన గ్రామంనుంచి మొట్టమొదట వయనాటికి వచ్చి పనికోసరం అల్లాడుచుండగా శంకరమీనన్ ఆసమయంలో తేయాకుతోటలో నుంచి ఇక్కడికి బదిలీ అయివచ్చి వున్నాడు. సైదాలికుట్టి అతన్ని వెళ్లికలుసుకున్నాడు. అతను అయిదురూపాయలిచ్చాడు. అయిదు రూపాయలుకాదు అతనికి అవసరమైనది ఏదైనా వుద్యోగం. పల్లెలో వుండగా అతను మీనన్ కి చేపలు కొనియిచ్చిన విషయం మీనన్ కి గుర్తులేదు.

“సౌకర్యము లెక్కువైతే, మనుష్యులకు జ్ఞప్తి కాస్త తగ్గిపోతుంది” అని సమాధానపడ్డాడు సైదాలికుట్టి.

ఆ తర్వాత సైదాలికుట్టి అతన్ని పదే పదే కలుసుకోగా అతను తోటలో కూలిపని ఇప్పించాడు. ఒకరూపాయ రోజుకూలి. అప్పుడు మీనన్ అక్కడ అసిస్టెంట్ మానేజరు. ఎస్టేటులో నివసించేందుకు పెద్ద భవనమొకటి వుండేది. బంగళా వరండాలో సౌకర్యమైన స్థలంలో సైదాలికుట్టి మకాం ఏర్పాటయింది.

ఆరోజుల్లో మీనన్ అవివాహితుడు. అయినా కూలిపని చేస్తున్న కొంత మందితో సంబంధాలు ఏర్పడ్డాయి. మేస్త్రీ కుంజకణ్ణనికి కొన్ని ఆశలుచూపి తన స్వప్రయోజనాలకోసం ఉపయోగించుకునేవాడు. కుంజకణ్ణనికి అందు వల్ల లాభమే. ఇట్టి రాకపోకలు అతనికి అలవాటైపోయాయి. అంటే స్త్రీల స్నేహం మీనన్ కి. దీనినిగురించి సైదాలికుట్టి ఏమీ పట్టించుకోలేదు. అయితే ఎక్కడుంచో ఒక పనిగత్తె అక్కడికొచ్చి చేరిన తర్వాత సైదాలికుట్టి తన అభిప్రాయాన్ని మార్చుకున్నాడు. గోపాలన్ అనే వంటవాడొకడుండేవాడు. అక్కడ పిలిచిన వెంటనే వచ్చేందుకు ఎస్టేటు నౌకర్లుండేవారు. మీనన్ కి ప్రత్యేకంగా వేరే నౌకర్లుండేవారు.

“కంటి కందమైన పడుచు, అమె నాయరు కులానికి చెందిన పడుచుగా తోచలేదు.”

అమె అక్కడికి పనిగత్తెగావచ్చింది. అయినా అక్కడ పనిఏదీచేయుట లేదు. మీనన్ కి అహారము మొదలైనవి తయారుచేసి పెట్టటం అమె పని.

ముందువైపు ఒక గది మాత్రమే వుంది మధ్యాహ్నం వేళలో, సాయం కాలము వేళలో ఆమె కనపడేది.

పనివారెవరూ ఆమెను చూసినట్లు కనపడలేదు. ఆమె అధికారం చూపుట మొదలు పెట్టినప్పుడు గోపాలన్ గొణగటం ప్రారంభి చాడు.

ఆ తగవుల మధ్య సైదాలికుట్టి వేరుగా వుండటం ప్రారంభించాడు. కొన్ని రోజుల తర్వాత ఆ పనికత్తె క్రిందికి దిగిరావట , మానేసింది, కొన్ని మాసాలైన తర్వాత ఒకరోజు రాత్రి బట్లర్ గోపాలన్ సైదాలికుట్టిని పిలిచాడు.

ఎ దుకోసం? ఎందుకని అడిగినప్పుడు గోపాలన్ తనకు తెలియ దన్నాడు ఆ రాత్రి గంట పది అయి వుండవచ్చును. సైదాలికుట్టి అతనితో వెళ్ళాడు. మీనన్ సిగరెట్టు త్రాగుతూ అబూ యిబూ పచార్లు చేస్తున్నాడు. గోపాలన్ తో లోపలకెళ్ళగానే అతను గోపాలన్ తో ఏదో చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

గోపాలన్ వెళ్ళిన తర్వాత సైదాలికుట్టిని అక్కడే వున్న ఒక గదిలోకి మేనేజర్ పిలుచుకొని పోయాడు.

“సైదాలికుట్టి”

అతని పిలుపు కొత్తగా వుంది

“సైదాలికుట్టి నీవల్ల నాకు ఓ సహాయం కావాలి |”

“ఎమిచేయాలండి?”

“కొంచెం సేపు ఇక్కడే వుండు, తర్వాత చెబుతా”

సైదాలికుట్టి ఆ గది ప్రక్కనున్న పొయ్యి దగ్గరకు వెళ్ళి చలికాచుకుంటు న్నాడు. ఏదో అశ్చర్యము భయము కలిగిందతనికి. గోపాలన్ బహుశః నిద్రపో యుండాలి. చదుపుకొనే గదిలో సైదాలికుట్టి సంతకములు పెట్టిన గోడ అల మారు, ఆ ప్రక్కనే పొయ్యిలో మండుతున్న నిప్పుని చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

ఎంత సేపైనదీ సైదాలికుట్టికి తెలియదు.

మళ్ళీ మీనన్ గొంతు విన్నప్పుడే సైదాలికుట్టి లేచాడు

“రా”, అని మాత్రం పిలిచాడతను. అతను పైకి వెళ్ళాడు

మెల్లిగా సైదాలికుట్టి లేచాడు

మిద్దెపై ఒక గదిలో బల్లమీద ఒక దీపం వెలుగుతోంది వెలుగు కొంచెం తగ్గించాడు మేనేజర్. చీకటి అలుముకుంది మంచంమీద కళ్ళు మూసుకు న్నట్టు తెల్లని పరుపుపై పడుకొని వుంది ఆ పనికత్తె అప్పుడు సైదాలికుట్టికి

“ఇంకోటి కనబడింది నేలపైనా పడక గది గడప పైన రక్తం మరకలున్నాయి.  
“వుట్టించినవాడా!” సైదాలికుట్టికి గుండె పగిలినట్లయింది.

మీనన్ ఇంకో మంచంమీద తెల్లని గుడ్డలో చుట్టి వున్న మూటని చూపించి తగ్గు స్వరంతో “దాన్ని తీసుకొని వెళ్లి పూడ్చి వేయాలి.” అన్నాడు.

అతనప్పుడు భీతితో చూశాడు లోతుగా వల్లం చేసి పూడ్చేయాలి.  
“కొంచెం దూరంగా తీసుకెళ్లి, ఎక్కడైనా పూడ్చేయి, మూడవ మనిషికి ఈ సంగతి తెలియకూడదు”.

సైదాలికుట్టి అగుడ్డమూట తీసుకున్నాడు. చేతులు వణికాయి, మెత్తగా చీల్చబడిపోయినదేదో తగిలింది అ గుడ్డని విప్పగా ఒక చిన్నశిశువు, పొణం లేదు

“కట్టెలు వేసిన గదిలో పొర వుంది. త్వరగా.”

గుడ్డలో కట్టిన అమూటని సైదాలికుట్టి చేతిలోకి తీసుకున్నాడు.

—అక్కడ ఇప్పుడు ఏదో ఒక వుప్పుల చెట్టు వుంది. “మూప్పల్ని చూసేందుకు వెళ్ళినప్పుడా చెట్టుని చూపిస్తా.”

“మూడవ మనిషికి తెలిసింది ఇప్పుడే.”

ఐసులాగా చల్లగా వుంది. స్నానం చేయడానికి మనస్సు ఒప్పలేదు. సైదాలికుట్టి స్నానం చేస్తున్నప్పుడు తానుకూడా దిగి ఒక్కసారి మునిగాడు తిరిగి వెళ్ళినప్పుడు సైదాలికుట్టి తాత్కాలికంగా అన్ని విషయాలూ మరచి పోయాడు. మనస్సులో మెదిలింది ఒక్కటి మాత్రమే,

అప్పుణికి ఇంకొకరి ఇంట్లో మొట్టమొదట అన్నం తినవలసి వచ్చింది ఈనాడు. అకాలములో మహమ్మదీయుల ఇంట్లో నీరుకూడా త్రాగేవారు కాదు. అదే వారి సంప్రదాయం. ఇప్పుడు సైదాలికుట్టి ఒక ప్రక్క కూర్చున్నాడు. మరోప్రక్క మహమ్మదు కుట్టి. ఎదురుగా పసుపు రంగులో మాంసము లోనుంచి అవిరి వస్తున్న అన్నము, కూర అన్నం వెడుతున్నది ఫాతిమ.

ఉత్తరాది వారింట్లో బైటనుంచి లోపలికి పోవాలంటే స్నానం చేసే పోవాలి. ఇతర కులస్తులు ఆ ఇంటి బావి ప్రక్క కూడ పోయేందుకు వీలు కాదు.

ఫాతిమ పట్టిన అన్నము, కూరలు తిరులున్నప్పుడు, అప్పుణికి ఏమీ వ్యత్యాసంతో చలేదు. ఎంతకాలంగా పోతుకపోయిన భావాలు తొలగిపోయి నేనందుకు అనందం కలిగింది.

రాత్రి నిద్రపోయేందుకు ఏర్పాట్లు జరిగినప్పుడు ఆ నడవలో అప్పుణికి చాపవేశారు. చిరిగిన ఒక మురికి తలగడ వేశారు

“ఏదైనా కావాలంటే పిలిచి లేపు”

సైదాలికుట్టి అన్నాడు “ఈ టార్చిలైటుని తలక్రింద పెట్టుకో. బయటికి వెళ్ళాలంటే నన్ను లేపు”.

“ఊం”

“భయపడకు ”

“ఊం, ఊం.”

“భయపడేందుకు ఏమీలేదు. నీ విప్పుడు చిన్నవాడివి కావు. ఒక పెద్ద మనిషివి.”

సైదాలికుట్టి నవ్వాడు

బాగా చలిగా వుంది. చలిగాలి వీస్తోంది. తలగడపైగా ముఖాన్నిదూర్చి అప్పుణి ఆలోచిస్తున్నాడు. ఎంత విరోధిగా ఆ సైదాలికుట్టి కనబడ్డాడో ఇప్పుడు అంత సన్నిహితుడుగా అయ్యాడు.

## తొమ్మిది

వైరుఁడణంపండుగకు ఇంక ఐదురోజులే ఉన్నాయి. చలికాలంలో చెట్లన్నీ చిగిర్చి, కొండప్రక్కనున్న ఆ గ్రామాన్ని తమలో దాచుకున్నట్లుగా ఉంది.

ఆ ప్రాంతాన్ని వదలి ఐదు సంవత్సరములు....కాదు ఏభైసంవత్సరాలు అయినట్లుగది అప్పుణికి. ఏరు. చిన్న నీటి మొక్కలతో నిండిన అడవిలాగ మొలచిన మొగలిచెట్లు, ఆ మధ్యనున్న కొండప్రదేశములు ఎప్పుడో, ఎక్కడో చూసిన గుర్తు. అవి అన్నీ మరచిపోలేక పోతున్నాడు.

రాత్రింబగళ్ళు కళ్ళుమూసినపుడు ఒక చిన్నమూలగది అతనికి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. ఆ గదిలో ఒకమూల మొగలి అకులతో అల్లినచాప చుట్టి వుండేది.

ఐదు సంవత్సరముల తర్వాత ఇంకొక స్థలమునుంచి తలచుకొనే తలపులు అవి. ఆ రోజుల్లో కీచితమునోని చేదులన్నిటిని జీర్ణించుకొన్నట్లునిపించు

చింది. బాస్కరన్ నంబియార్. కురుప్పు; జోసఫ్ లతో తన చిన్నతనంలో జరిగిన సంఘటనలు అన్నీ చెప్పి ఒకసారి గుర్తు చేసుకోవాలనిపించింది. చదువుకొనే రోజులలో వాళ్ళు చెప్పేవి వినేవాడు. కాని మాట్లాడేవాడు కాదు.

ఇక్కడ కొచ్చినప్పుడు-ఒక చిన్న గోనెసంచిలో రెండు జతలు బట్టలు, ధోవతి మాత్రమే వున్నాయి.

అప్పుడు సైదాలికుట్టిని గురించిన ఆలోచనలు వచ్చాయి.

అన్నీ సైదాలికుట్టియే దగ్గరుండి చేశాడు, ఎస్టేటు మేనేజరు బంగళాకు తీసుకుని వెళ్ళి అతని దగ్గర వాగ్దానం తీసుకున్న తర్వాతనే తిరిగి వచ్చాడు.

ఒక్క వారం రోజులు ఎదురుచూడవలసి వచ్చింది "ఫీల్డు రైటర్" పనికి నియమించిన తర్వాతనే సర్వీసు బాండు వ్రాసి యిచ్చాడు.

మొదట్లో నూటనలభైఅయిదు రూపాయలు జీతము. నూటనలభైఅయిదు రూపాయలు!! ఉండటానికి ఇల్లు వేరే.

బాస్కరనంబియారుతోనే మొదట పరిచయమైనది. అతనితో వున్న క్లార్కుకు ఇంకా పెండ్లి కాలేదు. అందువలన ఒంటరిగానే ఉన్నాడు. ఒంటరిగా వుండేవారికే ఆ క్వార్టర్స్ ఇచ్చారు. అప్పటికికూడ అక్కడనే ఇచ్చారు.

నెలకు నూట నలభైఅయిదు రూపాయలు జీతం. ఇంతవరకు నూరు రూపాయల నోటును కంటితో చూసినది లేదు అప్పుణి.

బాస్కరనంబియారు చెప్పాడు-ఫర్వాలేదు సంవత్సరానికి అయిదు అరు నెలల బోనసు దొరుకుతుంది. అదీ ఒక విశేషమే.

"ఒక్క సంవత్సరం పని చేస్తే అయిదారు నెలల జీతం" తనలోనే అనుకొన్నాడు అప్పుణి.

ఆ తర్వాత అబ్రహం జోసఫ్ లు పరిచయమయ్యారు. తనని తాను పరిచయం చేసుకోవటం అతనికెప్పుడూ కష్టంగానే వుండేది.

"మారేవారినుంచి?"

"ఇంట్లో ఎవరైనా ఉన్నారా?"

"అదొక కష్టాన్నిచ్చే ప్రశ్న.

"చెప్పకోతగ్గవారెవరూ లేరు."

"తండ్రి?"

“చనిపోయారు.”

“అమ్మ?”

“లేదు” అని తడబడుతూ చెప్పేశాడు. అది తన్నే వంచింతుకున్నట్లు తోచింది అత్యవంచన హృదయంలో ఒక పెద్దబారముగా తోచింది. అతర్వాత దానిని సరిదిద్దుకోవటానికి లేకపోయింది.

“అక్కచెల్లెలు అన్నతమ్ముళ్ళు?”

“లేరు.”

“అదృష్టవంతులు మంచి బాగ్యమే”

బాస్కరనంబియార్ ఇలా అన్నాడు “నాకు అందరూ వున్నారు. అందరికీ డబ్బు యిచ్చి తీరాలి చాలదూ వేదనక?”

ఒక నెలవరకు ఏదోఅదోళనగా వుంది. ఆ తర్వాత అన్నీ సర్దుకుని అలవాటైపోయాయి.

నూటనలభైఅయిదు రూపాయలను ఎంచి తీసుకున్నప్పుడు, అంతడబ్బు స్వయంగా సంపాదించానని తలచినప్పుడు ఏం తోచలేదు. క్వార్టర్సులో ఖర్చు నలభైమూడు రూపాయలు మాత్రమే అవుతుంది

కొత్త జీవితంలో డబ్బుని పొదుపుచేయ నారంభించాడు.

నౌఖరు కృష్ణన్ కుట్టి వచ్చి అడిగాడు.

“నీరు వేడిగా వున్నది. స్నానంచేస్తారా బాబూ?”

“చేస్తాను”

“ఏమండి?”

“తర్వాత చేస్తాను.”

అతను వెళ్ళిపోయాడు.

బయట ఇప్పుడు ముళ్ళకంచలో తేయాకుచెట్లు నీడలు లాగా కాన వస్తున్నాయి. దుస్తులు మార్చాలి. స్నానంచేయాలి, అన్నం తినాలి. అయితే అపడక కుర్చీలో పడుకొని ఏదేదో తలపుకువచ్చి అతనికి ఆనందంగా ఉంది

మొదటి నెల జీతం తెచ్చిన మర్నాడు, సైదాలికుట్టిని చూడడానికి వెళ్ళాడు. ఆ రోజు ఇప్పటికీ స్పష్టముగా జ్ఞప్తికి వుంది. అది శలవు రోజు

సైదాలికుట్టి చేతిలో ఒక కట్ట నోట్లు పెట్టినప్పుడు అతను “ఇదేమీ వద్దు నాకు అబ్బాయి, నువ్వు దుబ్బారా ఖర్చుచేయవద్దు, రేపు నాలుగుకాసులు అవసరం వుంటుంది.” అన్నాడు.

అప్పట్నుంచే డబ్బు కూడబెట్టి చేర్చాలనే ఆలోచన కలిగింది. అదే మొదటనుంచి చేసుకున్న నిర్ణయం. అవసరమైతేనే ఖర్చుపెట్టాలి.

తన గ్రామాల్లోనుంచి ఏమీ సంగతులు లేవు. పనిదొరికిన రోజు రామ కృష్ణన్ మాస్టరుగారికొక పుత్రరం వ్రాశాడు. ప్రత్యుత్తరం వచ్చింది. రెండవసారి ఉత్తరానికి జవాబు రాలేదు. మళ్ళీ న్రాసి జవాబుకోసరం ఎదురుచూశాడు. మాస్టరు అక్కడనుంచి బదిలీఅయి వెళ్ళి పోయిండవచ్చును.

చాలా రోజులుగా గ్రామానికి వెళ్ళాలని మనసుగా వుంది. గ్రామానికి వెళ్ళవలసిన అవసరమేదీలేదు. ఊరికే ఆ గ్రామంలో ప్రత్యేకమైన పనిలేదు కూడా. అక్కడ తనకోసం ప్రియముతో ఎవరైనా ఎదురుచూసే వారు లేరని పించిది. అయినా ఒక్కసారైనా అక్కడికి పోవాలి ఉత్తరాది ఇంటికి వెళ్ళాలి ఎవరికీ అక్కరలేని అప్పణిని వారంతా చూడాలి. ఎవరిసహాయము లేకనే సుఖంగా వున్నాడని వాళ్ళంతా తెలుసుకోవాలి.

శలవు తీసుకున్న విషయం ఎవ్వరికీ చెప్పలేదు చెబితే అశ్చర్యపడతారు. ఎప్పుడూ శలవుతీసుకోని వ్యక్తి అని అతనికి పేరు ఎవరూ బంధువులు లేరని వారి విశ్వాసం.

తోటలోపల తోపుమధ్య ఎత్తైయినగట్టు వైపు, తల ఎత్తుకుని ఒక్కసారి నడిచిపోవాలి. 'ఇదిగో అప్పణి వచ్చాడని' ఆ గ్రామములో నున్నవారు చెప్పకోవాలి.

పోయే ముందు సైదాలికుట్టిని ఒక్క సారి కలుసుకోవాలని పించింది. అతన్ని చూసి ఎనిమిది తొమ్మిది మాసాలైంది. మొదట్లో సైదాలికుట్టి కొట్టుకి వారానికి ఒక్కసారయినా వెళ్ళి వచ్చేవాడు. అతనుకూడ యిక్కడికి వచ్చి పోయేవాడు.

గడిచిన కాలాన్ని గురించిన జ్ఞాపకాలు సైదాలికుట్టిని చూసినప్పుడే వచ్చేవి. అతని నౌఖరు మళ్ళీ వచ్చి చెప్పాడు.

“వేన్నీళ్ళు చల్లారిపోతాయి”

అప్పణి లేచి లోపలికి వెళ్ళాడు. అప్పుడూ ఆలోచనలోనే వున్నాడు.

ఎస్టేటు రోడ్డు ఎక్కిపోతే బస్సు నిలబడే స్థలానికి వెళ్ళవచ్చును. ఆ మూలలో ఎస్టేటు పేరు వ్రాసిన ఒక చెక్కపలక వుంది. రోడ్డుమీద అప్పణి

నడచి పోతుండగా ఎదుట సూపర్ వైజర్ ఫిలిప్ప రావటం చూశాడు. ఒక్కసారి నవ్వి అతన్నిచాటి వెళ్ళేందుకు ప్రయత్నిస్తుండగా అతనడిగాడు.

“ఎక్కడికి?”

“ఊరికే, అలాగా.”

అంగడి వీధిలో సైదాలికుట్టి కొట్టుకెళ్ళినప్పుడు బయట ఎవరూలేరు. ఒక నిమిషం అగాడు. అప్పుడు మహమ్మదు కుట్టి బయటికొచ్చాడు.

లోపలకెళ్ళి అడిగాడు.

“నాన్నలేరూ, మహమ్మదుకుట్టి?”

“పడుకున్నాడు. లోపలకు వెళ్ళండి”

“పడుకోనున్నారా - ఏమైనది. వాప్పుకు?”

“అరోగ్యం బాగాలేదు.”

బయట మంచి శబ్దం విని ఉండాలి సైదాలకుట్టి.

“ఎవర్రా అది?” అనడిగాడు.

“అప్పణి.”

“ఇక్కడ లోపలకి రమ్మను,”

అప్పణి గోనతెరని లోపలికి వెళ్ళాడు ఒక చాప మీదా సైదాలికుట్టి పడుకొని వున్నాడు పూర్వం చూసిన సైదాలికుట్టి అనేందుకు వీల్లేదు. శరీరం బాగా చిక్కిపోయింది ముఖంలోని ఎముకలు బైటికి కనబడుతున్నాయి. అతన్ని చూసి సైదాలికుట్టి మెల్లగా నవ్వాడు.

“ఒంట్లో బాగాలేదు”

“ఏమిటి ఏమైంది?”

“వాతం. కాలు ముడుచుటకు వీలుకాదు. కుడివైపు చెయ్యి కాలా పడి పోయాయి.

ఫాతిమ ప్రక్క నొచ్చి నిలిచి కళ్ళు తుడుచుకొని చెప్పింది.

“మూడు నెలలైంది పడకలో పడి. పక్షపాతమని వైద్యులు చెబుతున్నారు”

“ఒకపీట తెచ్చి వెయ్యి.”

“ఏమీ వద్దు” అని అప్పణి సైదాలికుట్టి చాప మీద కూర్చున్నాడు. కొంచెం జాధగా.



“నాకు తెలియనే తెలియదు” అన్నాడు.

“పుట్టించినవాడు ఇలాగ చేశాడు మహమ్మదుకుట్టితో చెప్పి పంపా లంటే ఈయన వద్దని వాదించారు.”

ఫాతిమ ముఖంలో పూర్వం వున్నకళ్ళ లేదు. గుమ్మంలో నంటిన వచ్చి నిలుచుంది. ఆమె ముఖంలో విషాద ఛాయలు అలుముకుని వున్నాయి.

నేలవైపు చూస్తూ మౌనంగా నిలుచుందామె.

“నేనింక లేవలేననిపిస్తోంది. ఈబిడ్డలు ఇక ఆధారము లేనివారు ”

సైదాలికుట్టి స్వరం తగ్గింది

ఫాతిమ శోకంతో మెల్లిగా విషయాన్ని చెప్పింది. వ్యాపారమంతా దెబ్బతిన్నది అయిదు నెలలగా అంగడి అద్దె ఇవ్వలేదు. ఎక్కడికి పోవాలో ఆమెకు బోధపడలేదు.

“పాతిమా కొంచెము మంచినీళ్లైనా కావాలని అడగలేదే అతన్ని.”

అప్పుణి తొందరగా “నాకేమీ వద్దండి” అన్నాడు

ఫాతిమ లోపల కళ్ళింది సైదాలికుట్టి. అప్పుణి మాత్రమే మిగిలారు.

“అబ్బాయి, ఇదంతా పుట్టించినవాని కార్యం, చేసిన పాపాలకు తగిన ఫలితం నాకు దొరికింది.”

అప్పుణి సైదాలికుట్టి ముఖాన్ని చూడలేకపోయాడు.

“నీవెట్లాగో ఒకదారికి వచ్చావు అదే సంతోషం.”

ఆ తర్వాత నడవలో నిశ్శబ్దత అవరించింది.

“పుట్టించిన వానికి ఇష్టంలేని పని ఒకటి నేనేచేశాను....”

ఏమిటది? అని సైదాలికుట్టి నడిగి తెలుసుకోవాలని అప్పటికి తోచింది.

“మీనాన్న, నేను ఒక గిన్నెలో అన్నం తినేవాళ్ళం.”

అప్పుణి ముఖము ఎఱుపడింది. కళ్ళు త్రిప్పుకొని:

“అవిషయాలు ఇక మరచిపోండి” అన్నాడు

“నీకు తెలియదబ్బాయి! తెలిస్తే.....”

“నేను విన్నాను మరచిపోయాను కూడా,”

అప్పుడు అతని భార్య సైదాలికుట్టి తల ప్రక్కనున్న అగ్గిపెట్టె తీసుకో వడానికి వచ్చింది. ఏదో చెప్పాలనిపిస్తున్నట్లు సైదాలికుట్టి ఊరుకున్నాడు.

“పుట్టించినవాడు మరచిపోడు. నేను కన్నుమూసుకుంటే పెద్దదైన ఒక

కూతురు. మామిడి, పనస పండులాంటి ఒక పిల్లాడు - అంతా పట్టించిన వాని పని."

చాల కష్టపడి అప్పటి,

"సైదాలికుట్టి బాధపడకండి" అన్నాడు.

ఫాతిమా ఒక తెల్లగ్లాసులో టీ తెచ్చి యిచ్చింది. అతను మెల్లగా త్రాగుతూ చెప్పాడు

"రేపు నేను ఊరికెళ్ళుతున్నాను."

సైదాలికుట్టి ముఖం అశ్చర్యంతో నిండిపోయింది.

"మంచిది వెళ్ళిరా!"

కొంచెం సేపైంది తర్వాత చోపలిగడప దగ్గరికెళ్ళాడు.

ఫాతిమా గోడకు అనుకొని నిలబడింది. ఆమె వెనుక నంటిన నీడలా నిలబడింది

"సైదాలికుట్టికి అవసరమైనది చేయాలి .... అద్దె బాకీ రేపు తీర్చేద్దాం. మహమ్మదుని రేపు ప్రొద్దున నేనుండే నోటకు పంపించండి...."

గుడ్డి వెలుతురులో ఫాతిమా కళ్ళల్లో నుంచి ముత్యాలలాగ కారుతున్న కన్నీటిని చూశాడు. ఆమె దగ్గరకెళ్ళి అత్మీయతతో:

"ఏం బాధపడకండి మీకేం కష్టం ఉండదు,"

ఫాతిమా వెనుకనుంచి ఏడుస్తున్న శబ్దం వినిపించింది. బయట కొచ్చాడు సైదాలికుట్టితో వెళ్ళోస్తానని చెప్పాడు. తిరిగొచ్చాక మళ్ళీ కలుస్తానని చెప్పాడు

"అబ్బాయ్!" అప్పటి పోబోతుండగా సైదాలికుట్టి పిలిచాడు. అప్పటి అగిపోయాడు

"ఇంతకాలంగా చెప్పాలను కొంటున్నాను."

"ఏమిటది?"

"అమ్మని మరచి పోకూడదు. ఆమెకు నువ్వుకాక వేరెవరున్నారు?"

అప్పటికి ముచ్చెమటలు పోశాయి.

"చూద్దాం సైదాలికుట్టి "

అతను వేగంగా రోడ్దెక్కాడు. రోడ్డుకు రెండు వైపులా దీపాలు వెలుగు తున్నాయి. అంగడి వీధిలో సాయంకాలం వ్యాపారం ప్రారంభమైంది. ఐదే శ్చైనా ఆ వీధిలో విశేషమైన అభివృద్ధి ఏమీలేదు. అదిగో అక్కడనే మొదట మొట్టమొదట బస్సు దిగింది చిరిగిపోయిన పాత పద్దుతోను, ధోవతితోను చేతిలో గోనె సంచితోను, కలవరంతో దిగింది...."

మర్నాడు, ఎండ తగ్గి వీకటి పడే వేళకు పల్లివరం స్టేషనులో రైలు దిగాడు.

కూలివాడి తలపైన పెద్దతోలుపెట్టె హొల్టాలుపెట్టి తిన్నగా నడిచాడు, పరిచయమైన ముఖమేదైన కనబడుతుందేమోనని చూద్దామనుకొన్నాడు. దాని కిప్పుడేమి అవసరం? టికెట్టు పోర్టరు చేతిలో పెట్టి రైల్వే లైను మధ్యగానడిచి వెళ్ళాడు. ఒక ఘడియసేపు నడచిన తర్వాత కురనూరు వంతెన వచ్చింది.

వంతెనపై చుట్టూతా కలియ చూచాడు నల్లటి ఇసుప స్తంభాలు సగం పైసీళ్ళల్లో మునిగి వున్నాయి. ఆ ఏరు నీటితో ఉధృతంగా ప్రవహిస్తున్నది. గట్టున నడుస్తూ, నేంద్ర ఆరటి తోడలను తాటుకొని మడుగు గట్టు కివచ్చాడు.

అక్కడ నలుగురైదుగురు కూర్చుని వున్నారు వారు అతన్ని అసక్తితో చూశారు. అది గమనించనట్లు అతను గుంటలోకి దిగాడు.

నీళ్ళదగ్గరకెళ్ళాడు. నురగలలో అలలు ఇసుకగట్టును తాకుతున్నాయి. ఇసుక గట్టుని కోస్తూ ప్రవహిస్తున్నాయి.

పడవ దగ్గరకు వచ్చింది. అందులో పచ్చగడ్డి మోపుతోను, తాటాకు గొడుగుతోను ఉన్న అడవాళ్ళున్నారు. గుడ్డలమ్మే రావుత్తరు కూడా తన మూటతో వున్నాడు.

అతను చెప్పలను చేత పట్టుకొని పడవలోకి ఎక్కాడు. పడవ వాడు ఒక కేక పెట్టాడు. దూరంగా ఆ ఇసుక ఒడ్డుపై కూర్చున్న వారిలో ఇద్దరు పరిగెత్తుకుంటూ వస్తున్నారు. వారి వేగం ఎక్కువైంది.

కూలివాడు పెట్టి హొల్టాలునుదించి పడవలో పెట్టి నీళ్ళల్లోకి ఎంగిలి ఉమ్మి నిల్చున్నాడు.

పాతవాడు కాదు ఇప్పటి పడవవాడు అప్పుడు పీలగా పొడుగ్గా ఒక యువకుడుండేవాడు. ఇప్పుడు పొడుగైన గడ్డమున్న ముసలి వాడున్నాడు.

ఆ పడవ వాడి దృష్టి అంతా ఆ తోలుపెట్టెమీద, హాల్టా మీద ఉంది. ఏట్టి అలలు చూస్తూ సిగరెట్టు పీలుస్తున్న అప్పణిపైన వున్నాయి.

ఇంకొక ఇద్దరు ప్రయాణికులు వచిన తర్వాత పడవ సరంగు నీళ్ళల్లో గడ వేయ సాగాడు. గడ నీటి అడుగు భాగం వరకు పోనప్పుడు తెడ్డుతో పడవ నడిపేవాడు.

ఎదుటవున్న ఇద్దరి దృష్టి తనపైనే ఉన్నట్టు అప్పటి తెల్లుసుకొన్నాడు  
అతను నీళ్ళమించి తన చూపులను మరల్చలేదు. ఒకడు కూలివాణ్ణి అడి  
గాడు.

“ఎక్కడికి”

“అ గట్టుకు”

అతడు తగ్గు స్వరంతో అడిగాడు.

“అయన ఎవరు?”

“నాకు తెలియదు. బండిలో వచ్చాడు”

ఇంకో ప్రయాణీకుడు మెల్లిగా చెప్పాడు

“కళ పురకు ఉండవచ్చును ”

పడవ అవలిగట్టుకు చేరినప్పుడు మొదట అప్పటి ధిగాడు ఆ యిద్దరు  
దిగి నిలబడ్డారు.

పడవ సరంగైన ఆ మాప్లకు అర్ధరూపాయ ఇచ్చాడు

“చిల్లరిలేదే!”

“దాన్ని ఉంచుకో!”

ఆ వృద్ధుడి కళ్ళు అనందంతో మెరిసిపోయాయి.

అఇద్దరు అశ్చర్యంతో చూశారు. అతను క్రిందకు దిగాడు.

అక్కడ తోపుల్లో, చుట్టుపట్ల ప్రాంతములలో ఏమీ మార్పులేదు.  
పడమటి వైపు ఒక కొత్త కట్టడం కనుపించింది. అదికొత్త ప్రాథమిక పాఠశాల  
ఏ ప్రక్కన చూడక అప్పటి తలేత్తుకుని నడుస్తున్నాడు.

పంటలన్ని కోయడం అయిపోయింది. ఎత్తైన పొలం గట్టుపై నడుస్తూ  
ఇంకో సిగరెట్టు వెలిగించాడు. ఎదురుగా వస్తున్న మనిషి మర్యాద సూచనగా  
గట్టుదిగి దారినిచ్చాడు.

మూసిన తలుపును దూరంనుంచే చూశాడు. నడకవేగం పెంచాడు.  
గుమ్మం తలుపు తెరుచుకొని లోపల నడవలో కెళ్ళినప్పుడు ఎవరూ బయట  
కనపడలేదు. సంశయంతో కొంచెంసేపు నిలబడ్డాడు. ఉత్తరంవైపు నడవలో  
ఎవ్వరూలేరు. నడవ మధ్య కెళ్లి బిగ్గరగా అడిగాడు.

“ఇక్కడ ఎవరూ లేరా?”

జవాబు లేదు. గుమ్మం దగ్గరగా వెళ్ళిపోవుడు చూశాడు. తర్వాత తాళం వేసి వుంది.

మళ్ళీ వీధిలోకి వచ్చాడు

కూలివాడు పెట్టె హోల్డాలు తలపై మోసుకొని నిలబడి వున్నాడు.

అతను వెనుకప్రక్కకు వెళ్లాడు. రెండో ముళ్ళ కంచె కనబడింది. చేతి యంత్రములున్న నడవలో ఒక స్త్రీ పని చేస్తోంది తెల్ల జాకెట్టు వేసుకొన్న నల్లని శరీరంగల ఆమె వెనుక భాగమే అతనికి కన్పించింది.

“అప్పుణి దగ్గాడు. ఆమె వెనుకకు తిరిగి చూసింది. ఆమె మీనాక్షమ్మ

“నేను గుర్తున్నానా మీనాక్షమ్మా!”

“అప్పుణియో!”

ఆమె ఎండి వడలిపోయిన ముఖంలో ఆశ్చర్యం చోటు చేసుకున్నది.

శంకె దాటి లోపలికొచ్చాడు

“మీనాక్షమ్మ గుర్తు పట్టెవే!”

“బాగా పెద్దవాడయ్యావు.”

అతను ఇల్లుచూపించి—

“ఇక్కడెవ్వరూ, లేరా” అని అడిగాడు.

“ఇల్లు చిన్న మామకు రాలేదు.”

“ఇదేనా?”

“చిన్నాయన, మాళు బాగం పంచుకొని ఒక సంవత్సరమైంది. తర్వాత సెంగపూరు నుంచి వచ్చిన రాఘవన్ నాయరుకు అమ్మివేశారు. ఇప్పుడు ఎవరూ ఇక్కడుండటం లేదు ”

“ఇల్లు పెద్దమామకు, గిడ్డంగి భాగం చిన్నమామకు.....”

“పెద్దమ్మ!”

“ఆమె, పిల్లలు వారింట్లో వున్నారు”

చేతి యంత్రపు గదిని చూపిస్తూ ఆమె చెప్పింది “ఇదేనాయిల్లు యిప్పుడు.”

అతనికి అంతా తెలిసింది.

అతను కంచె దాటి లోపలికి వెళ్లాడు కూలి వాడి తలపై వున్న పెట్టె హోల్డాలును దింపి, కూలి ఇచ్చి పంపాడు.

మీనాక్షమ్మ లోపలకు పిలుచుకెల్లింది. అమె వెనుకగా వెళ్ళాడు.

ఎత్తుగా కొబ్బరి అకుల తడికలతో కట్టినదాయిల్లు. ఆ కాలంలో, వర్ష కాలంలో వరిమోపు కట్టలను పెట్టడానికి, ధాన్యాన్ని రాలిచాడానికి ఉపయోగించబడేది. లోపల మట్టిగోడతో మూడు భాగములుగా విభజింపబడి వుంది

“ఇదెవ్వరే?”

మిక్కిలి బలహీనమైన ఒక గొంతు.

“ఎవరది?” అప్పటి అడిగాడు

“అమ్మమ్మ”

అతను ఆ గోడలోని ద్వారంలోంచి లోపలికెళ్ళాడు ఇక్కడ ఒక వైపున చిరిగిన కంబళిపై అమె పడుకుని వుంది.

“ఎవరే అది, మీనాక్ష?”

అతను చాప దగ్గర మోకాలిపై కూర్చుని చెప్పాడు

“నేనే. అప్పటిని అమ్మమ్మా”

అమ్మమ్మ ప్రయాసతో లేచి కూర్చుంది. ఎండిపోయిన పొగాకు లాగ ముడతలు పడిన చేతలతోను, ముడతలు పడిన ముఖంతోను అప్పటిని చూసింది. అమె తల మీద ఒక వెంట్రుక లేదు. అతని శరీరాన్ని తడిమి, నిమరుతూ చెప్పింది.

“అప్పటి, ఎలాగ వచ్చావు నువ్వు?”

అప్పటి మాట్లాడలేదు

“నా కంటి చూపు ఆనటంలేదు. రోజురోజుకు ఒక్కో బలం తగ్గి జబ్బు పడుతోంది.”

ఆ కళ్ళను అప్పటి పరీక్షగా చూసిందప్పుడే అమె కళ్ళు తెల్లబడి ఉన్నాయి.

అతని తలను, భుజాలను తడిమి చూస్తూ చెప్పింది.

“మనవడా! నువ్వు పెద్దవాడివైపోయావురా!”

“నాలుగయి దేండ్లయింది కదా!”

అక్కడున్న వంట గది తెరచి వుంది నాలుగైదు మసి పట్టిన కుండలు రెండు మట్టి గిన్నెలు. ఒక దీపస్తంభము ఉన్నాయి.

అప్పటి లేచి బయట గదిలోకొచ్చాడు. మినాక్షమ్మ తట్టి పచ్చకుని, బయటికి చూస్తూ నిలబడి ఉంది.

“మన అదృష్టం సాయంకాలవేళలోనున్న ఒక మనిషి సహాయంకూడ ఇప్పుడు లేదు....” కొంచెంసేపు పోయాక తనని తానే సమాధాన పరచుకొన్నట్లుగ చెప్పింది “నువ్వు వెళ్లిపోవడం కష్టపడనక్కరలేకుండా పోయింది.”

“చిన్నమామ, మాళు ఎక్కడున్నారు?”

“ఉత్తరవైపింటిలో....”

అప్పటి కళ్ళు పాత గోడపైన, పేడతో అలికిన నేలపైన దండెంపై నున్న చిరిగిన బట్టలపైన వున్నాయి.

అక్కడ నుంచే బయటకు చూశాడు.

ఉత్తరాదివారి ఇల్లు ఏకాంతంగా, భయంగోల్పుతోంది

మినాక్షమ్మ అడిగింది.

“అప్పటి! బండిలో వచ్చావా?”

“అవును”

“ఇక్కడ ఏమీ సౌకర్యములేని పరిస్థితి.... ఆ యింటికి పోతావా?”

“నేనిక్కడే ఉంటాను. నాకోసం ఏకప్తమూ పడవద్దు.”

“ఏం చేయటానికి నాకు తోచటంలేదు” అందామె.

షర్టు విప్పి గోడనున్న మేకుకు తగిలించాడు, పెట్టె ఒక ప్రక్కగా పెట్టి హెల్మెట్లు విప్పి పర్సు తీశాడు అందులోంచి పదిరూపాయలనోటాకటి అమె చేతిలో పెట్టి “అవసరమైన సరుకులు కొనుక్కుని రా!” అన్నాడు

రాత్రి వెన్నెల కాస్తున్నది. చేతి యంత్రపు గదిలోంచి భోంచేసి బయట కొచ్చాడు.

అది గది పక్కనే ఉంది సర్పతోట. అక్కడున్న ములగచేట్టు అవెన్నెల్లో వికృతంగా కనబడుతున్నది.

వెన్నెలరాత్రులలో పాములు పడగెత్తి అడతాయని చిన్నప్పుడు విన్న సంగతి గుర్తుకొచ్చింది. అపువ్వులతోట తటాకం చాలా పెద్దది. చెప్ప శక్యము కాని ఒక్క విషాద సంఘటన అతని మనసును కుదుపు తున్నది.

అతనికి అక్కడ నుంచి బయలుదేరినప్పుడున్న అత్రం ఇప్పుడు చప్పగా చల్లారిపోయింది.

ఐదు సవత్సరముల తర్వాత మళ్ళీ తను ఆ ఊరు వచ్చిన సంగతి  
అందరికీ తెలిసి పోయింది.

అనాటి అప్పటి కాదు ఇప్పుడు వచ్చింది. ఇప్పుడతను తేయాకు తోటలో  
ఉద్యోగి. చేతినిండా డబ్బుంది. రోజుకొక పదిరూపాయలనోటు మీనాక్షమ్మ  
అంగడిలో మార్చుతున్నట్టు ఊరంతామాట్లాడు కొంటూన్నారు. మీనాక్షమ్మ  
కువచ్చిన మంచి రోజుల గురించి చెప్పకునే వారుకూడా వున్నారు.

మూడవ నాటిరాత్రి ఒకశ్రీ వచ్చింది తనను చూడటానికి కొంచెం  
వయసైన శ్రీ.

“ఎవరు?” అప్పటి అడిగాడు.

మీనాక్షమ్మ చెప్పింది. “ఇక్కడున్నవాళ్ళే”

“ఓహూ!”

అమె అప్పటి దగ్గరకు వచ్చి నవ్వింది. మాట్లాడ పారంభించిప్పుడు  
శాంతంగానే అడిగాడు.

“ఏమిటి!”

“ఎవరది,మనిషి మారిపోయావు.”

అప్పటి అందుకేమీ చెప్పలేదు.

“మికేదీ జ్ఞాపకం లేదులా వుంది. మిమ్మల్ని—”

“నేనేం మరచిపోలేదు”

“వచ్చావని చెప్పారు. చూచిపోదామని వచ్చాను,”

“ఎందుకూ” నిలబడి గంభీరంగా అడిగాడు అప్పటి.

“వయసై పోయింది. మీవంటివారి వద్దకు వెళ్లాలింక. చక్కలాలు  
కొనేందుకు కూడా గతిలేకుండా ఉన్నాను. మీరు ఏదైన సహాయం చేయాలి  
స్నేహంతో కూడిన అధికారంతో నవ్వుతూ, శాంతంగా అమెనడిగాడు,  
“నాచిన్నతనములో నన్ను అదరించారా?”

“ఏమిటి ఇలాగ అడుగుతున్నావు?”

“మీరు అదరించారా” అని— “నాతో సరిగా మాట్లాడారా?”

మీకూ నాకు ఏం సంబంధం వున్నది?”

అతని నవ్వు అగిపోయింది.

“మనమీదరము బంధువులమురా రక్తసంబంధం పోతుందా?”



“ఈసంబంధం ఈరోజు పుట్టినదికదా? వెళ్లిపో. నాదగ్గర నుంచి నీకేంరాదు.”

మళ్ళీ మాట్లాడటానికి ఆమెకు అవకాశమివ్వలేదు. మినాక్షమ్మతోను అమ్మమ్మతోను చెప్పకుండానే ఆమె తిరిగి వెళ్ళిపోయింది. అప్పుడు అనుకున్నాడు అప్పటి—

“రక్త సంబంధం! ఇప్పుడు కావలసి వచ్చింది.”

ఆరోజు కృష్ణన్ కుట్టికూడా వచ్చాడు, ఎర్ర బ్రతుజరు వేసుకుని ఉండేవాడు. ఇప్పుడు బాగా పెద్ద వాడయ్యాడు.

“ఏమిటి, కృష్ణన్ కుట్టి?”

“ఏం లేదు.”

“బాగున్నావా?”

“అ”

అక్కడితో సంభాషణ అగిపోయింది. కృష్ణన్ కుట్టి కొంచెం సేపు వేళ్ళు విరుచుకొంటూ నిలబడ్డాడు. లోపలకెళ్ళి అమ్మమ్మ దగ్గర రెండు నిమిషాలు ఉండి మళ్ళీ బయటకు వచ్చాడు. సంకోచంతో

“అప్పటి! అమ్మపిలుస్తోంది” అన్నాడు.

“ఏమిటి విశేషం?”

“ఏంలేదు ఇక్కడుండడానికి కష్టమైతే అక్కడికి రమ్మనిచెప్పింది. కృష్ణన్ కుట్టి చెప్పాడు. “అమ్మ నిన్ను చూడాలని చెప్పింది.”

“అమ్మతో చెప్ప నన్ను చూడటం అంత ముఖ్యమైతే ఆమెను ఇక్కడకే రమ్మనమని చెప్ప.” అన్నాడు అప్పటి.

వాడిపోయింది అతనిముఖం. రాని నవ్వు పెదవులపై తెచ్చుకున్నాడు. శరీరమంతా చమటలతో ఉడిసిపోయింది.

తర్వాత రెండు రోజుల పరకు ఎవరినీ చూడలేదు ఏటిలో పట్టిన పెద్ద చేప నొకదానిని తీసుకొని అప్పటిని చూడడానికి అబూ బక్కరు వచ్చాడు దానికి డబ్బులు ఇమ్మని మినాక్షమ్మతో చెప్పాడు.

మినాక్షమ్మ పూర్వంలాగే ఉంది. అడిగితేనే ఏదైనా బదులు, ఇస్తుంది. పగటి సమయాల్లో అందరికీ దూరంగా ఉండటానికి ప్రయత్నిస్తుంది

రాత్రి భోజనమైన తర్వాత వీధిలోనో, తోటలోనో, పచ్చార్లుచేస్తాడు. ఆ తోటలో ఒక ప్రక్క సగానికి విరిగిపడిన పనసచెట్టు ఒకటి ఉంది. క్రింద పడిన కొమ్మపై నిలబడి, ఆ వెన్నెలలో, చెట్టు మొదట్లో దట్టంగా అలుముకున్న చీకట్లో చెట్టు మొదట్లో వున్న పాము పుట్టలను చూస్తుంటాడు. అసమయాల్లోనే అక్కడ పాములు పడగెత్తి అడుతుంటాయేమో?

అప్పుడు కాంతివంతమైన దీపం ముందు, నృత్యంచేసిన అడవిల్లరూపం అతని మదిలో మెదిలింది.....అ....అమెను గురించి తెలుసుకోవాలనిపించింది. అడిగితే తెలుస్తుంది. కాని అడగలేదు

ఒకరోజు వెనుకనున్న తోట దారిగుండా కొండ ప్రక్కనున్న స్థలానికి వెళ్ళి మీనాక్షత్తను ఆ విషయమై అడగాలనుకొన్నాడు. ఆ కొండ దిగువ భాగంనుంచి, చాతప్పస్వామి గుడి ప్రక్కనున్న చెట్ల నానుకుని చెరువు వరకు ఉన్న స్థలంలో అతనికి భాగం ఇవ్వబడింది.

చిన్న చిన్నరాళ్ళను, అక్కడక్కడున్న ముళ్ళచెట్లను చూస్తే ఆ స్థలంలో శూన్యం రాజ్యమేలుతున్నట్లుంది. అక్కడున్న మట్టి తనకు స్వంతం.

తన భాగానికి వచ్చిన స్థలం గురించి అప్పుడప్పుడు మీనాక్షమ్మ చెప్పినందువల్ల అంతా అతనికి తెలిసింది. ఉత్తర వైపున్న పొలాలన్నీ పెద్దమామకు భాగంగా ఇవ్వబడ్డాయి. పెద్దమ్మకు, అమె పిల్లలకు నాలుగో భాగం ఇవ్వబడింది. పడవరేవు ప్రక్కనున్న పొలము, మెట్ట భూమిలో సారవంతమైన కొంత భూమి ఆమెకిచ్చారు. అమె పొలములను కౌలుకిచ్చుకున్నది. గిడ్డంగి ఉన్న యిల్లు చిన్నమామ భాగం.

ఆ సమయంలో అక్కడ లేని భాగస్తులకు, ఎవరూ ఉపయోగించని చవిటి నేల భాగంగా వ్రాసిచ్చారు.

రాళ్లు, బండలు, ముళ్ళచెట్లున్న కొండ దిగువ భాగం నుంచి చెరువు వరకున్న ఎర్రమట్టి పొలం కొన్ని వందల ఏళ్లుగా సుషుప్తిలో వుంది. ఆ పొలం మధ్య నిలబడితే అతని మనసులో, ఆ మట్టి ఏ ఏ పంటలకు అనుకూలంగా ఉంటుందానని అనేక భావాలు కలిగాయి.

దూరంగా నది అవతలి ఒడ్డు ప్రక్కనున్న చక్రవాకపు మైదానాన్ని చూస్తూ నిలబడ్డాడు.

కొండ దిగువ భాగంనుంచి, తాటాకు గొడుగువేసుకొని ఎవరో నడిచి రావటం చూశాడు. దగ్గరకొచ్చిన తర్వాతనే తెలిసింది అతనెవరైంది చిన్న మామ. ముఖంలో పూర్వమున్న మొరటు తనం ఇప్పుడులేదు ఇప్పుడు నవ్వు ముఖంతో వచ్చాడు. గొడుగును పైకి ఎత్తి అడిగాడు:

“అప్పణీ, ఎప్పుడొచ్చావు?”

“నాలుగురోజులైంది.”

“మీనాక్షి చెప్పింది. నీవు కొండ ప్రక్కనున్న స్థలం చూడ్డానికి వచ్చావని. అప్పుడు నీతో మాట్లాడడానికి అవలేదు ”

అప్పుడు తెలిసింది అప్పణికి -అతను ఏదో చెప్పాలని వచ్చాడని, అప్పణి ఆలోచించాడు,

“ఏమిటి ?”

“నిన్ను చూడాలని వచ్చాను.”

“చూశావు కదా ఇంక వెళ్లవచ్చని మొదట్లో చెప్పాలనిపించింది.

కాని నిదానించాడు.

“భాగించిన తర్వాత పరిస్థితులు పాడైపోయాయి.”

“ఎవరి పరిస్థితి బాగులేదు.”

“నేనూ, మాళ్ళూ ఉత్తరబాట కుట్టప్ప ఇంటితోటలో వుంటున్నాము ”

“తెలుసును.”

“నాకు ఇప్పుడు కష్టించి పనిచేసే శక్తిలేదు ఆ పిల్ల గురించే నా దిగులు ” అప్పణి తలాడించాడు.

“అమెకు నీవంటే ప్రాణం.....”

చిన్నమామ ఇంకా ఏదో చెప్పాలన్నట్లు నిలబడివున్నాడు.

“నేనేం చెయ్యాలి?”

“అమెకు నువ్వంటే అభిమానం.”

అప్పణి మనస్సులో పాత సంఘటనలు తుఫానులాగా చెలరేగాయి.

మెల్లిగా తగ్గు స్వరంతో అప్పణి చెప్పాడు.

“ఏదీ నేనింకా కలెక్టరు కాలేదే!”

చిన్న మామ ముఖం చిన్నపోయింది.

“ఏమిటి అలా చెబుతున్నావు, అప్పణి?”

“ఇంక నాతో మాట్లాడ వలసిన పనిలేదు....”

చిన్న మామ తాటాకు గొడుగు తీసుకొని వెళ్ళిపోవటం చూస్తున్నప్పుడు అప్పటి క్రూరంగా నవ్వాడు.

దూరంగా వున్న ఏటి అలలను చూస్తూ కాస్సేపు అక్కడే కూర్చున్నాడు.

మాళును గురించి తలచినప్పుడు అతని మనసులో ఏదో ఒక విధమైన బాధ కలిగింది. అమె అమాయకురాలు. అయితే—

ఆ సంగతి తలపుకొస్తే అతనికి ఒక రకమైన ఏహ్య భావము కలిగింది. శత్రుత్వాన్ని మరచిపోతే కలిగే అనందం గురించి అతనికి ఒక విధమైన విరక్తి భావమేర్పడింది.

మాళు ఇప్పుడు పెద్దదై వుండాలి. కొన్ని సంవత్సరములకు ముందు మొట్ట మొదటి సారిగా తాను ఆ యింటి కెళ్ళినప్పుడు, తూర్పువైపు వరండాలో నల్లగా పీలగా నిలబడిన అమె ముఖము అతని మనసులో మెదిలింది. అమెపై సానుభూతి, అంత కంటే అమెకు అతని మనసులో చోటు లేదు.

తెల్ల మేఘాల మధ్య ప్రకాశం తగ్గుతుండగా అతను ఇంటికి తిరిగి వచ్చాడు.

రాత్రి పడుకోబోయేటప్పుడు అతని మనసులో కొన్ని రూపాలు కదలాడసాగాయి. సగమే మూసిన కాటుక దిద్దిన కళ్ళు. పొడవైన కేశములు కలిగిన నల్లని పాములా అడుతున్న ఒకకన్య అశ్చర్యము, వేదన కలిసినట్లున్న కళ్ళతో నల్లగ మలినశరీరంతో వున్న ముఖం. సంధ్యాసమయంలో మేఘాలలో దాగిన చంద్రునిలాంటి ముఖంగల ఇంకొకామె. ఇలా ఆలోచిస్తూ అతను కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

ఉళ్ళోకొచ్చిన వారానికి ఒక ఉదయం పెద్దమామని చూశాడు. నడవలో సిగరెట్టు పీల్చుకుంటుండగా ఇంటి ముందు భాగం దగ్గర చెప్పల శబ్దం వినపడింది. అతను గది దగ్గరకొచ్చాడు.

“అప్పటి.”

మొదట అతనిపేరు పెద్దమామ నాలుక సరిగా ఉచ్చరించలేకపోయింది

“అప్పటి, కాస్త ఇలా రా.”

“ఏం.”

“ఇక్కడ వరండాలోకిరా” అతిశాంతంగా ఉంది కంఠస్వరం. పిడుగులు కురిసేలా మాట్లాడే పెద్దమామేనా ఇతను?

“ఇక్కడే నిలబడుతావే?”

ముళ్ళకంచెకు రెండువైపుల ఇద్దరు నిలుచున్నారు. అప్పటి సగం పీలుస్తున్న సిగరెటును వేళ్ళమధ్యదాచి, చేతులను వెనక్కు పెట్టుకొని నిలబడ్డాడు.

పెదమామ ముఖంలో పూర్వపు కోపతాపాలు లేవు. శరీరము, మనస్సు కృంగిపోయినట్లు తెలుస్తోంది. అతనిని చూడగానే అప్పటి కళ్ళల్లోకి సూటిగా చూడటానికి ప్రయాస పడుతున్నట్లున్నాయి పెద్దమామ కళ్ళు.

“మూడు నాలుగురోజులుగా రావాలనుకుంటున్నాను.”

“ఊ”

వృద్ధాప్యం అలుముకున్న పెద్దమామ ముఖంచూస్తే అప్పటి మనసులో పాతసంఘటనలు చిత్రంగా మెదిలాయి.

అ రోజు తిట్టి తరిమేశాడు.... పిచ్చెత్తిన వాడిలాగ.... అయింట్లోకి వస్తే కాళ్ళు విరగ్గడతానని చెప్పిన మనిషి ఇప్పుడు తనెదుట సాధువులాగ నిల్చున్నాడు.

“నేనొక పనిమీద వచ్చాను.”

“చెప్పండి.”

“అస్థిపంపకాలు చేసేటప్పుడు ఈ భాగం నేనే కోరుకున్నాను. ఉత్తర బాట యిల్లుకదా. అదీకాక భగవతి ఉన్నస్థలముకదా. అది అన్యులకు పోకూడదని భావించాను.”

“అది బాగానే ఉంది.”

“దాని మీద ఇప్పుడు ఐదువదల రూపాయల అప్పున్నది. అప్పు పెరిగిపోతోంది.”

అప్పటి ఏం మాట్లాడకుండా శ్రద్ధగా వింటున్నాడు. కొద్ది నిమిషాలు సంశయంతో నిలబడిన తర్వాత పెద్దమామ చెప్పాడు

“ప్రదో తారీఖులోపల డబ్బు కట్టక పోతే ఇల్లు వేలం వేయాల్సి వస్తుంది. తల విధి. ఎంతైనా మన ఉత్తర బాట యిల్లుకదా!”

అప్పటి తల వూపాడు.

“వేలంలో కొంటానికి మాప్లవాళ్లున్నారు. భగవతి ఉండే యిల్లు వాళ్ళకెలా ఇచ్చేది?”

మనస్సు కుమిలిపోయింది. అప్పటి గట్టిగా అడిగాడు.

“దానికి నేనేం చేయడం?”

“నీ దగ్గర డబ్బుందని విన్నాను. ఐదువందల రూపాయలు అప్పుగా ఇచ్చావంటే చాలు. నోటు వ్రాసిస్తాను-”

ముళ్ళకంచెలోంచి చూస్తున్న ఆ వృద్ధుని రూపం మరుగైంది. అరుగుపై నుంచి ఒకదూకులో క్రిందకు దిగి చేతులు పైకెత్తి అరుస్తూఉండే పెద్దమనిషి రూపం అతని కళ్ళలో మెదిలింది.

అప్పుడు అప్పటి చెప్పాడు:

“ఈ ఇల్లు నిలబడుతుందని నాకు నమ్మకంలేదు.”

“అప్పటి, ఏం అలా చెబుతున్నావు?”

“స్పష్టంగా చెప్పాలంటే, ఈ యిల్లు నిలుపుకొనడంవల్ల నాకేం లాభం లేదు. ఇక్కడ నుంచి నన్ను కొట్టి తరిమేసిన విషయం మీరు మర్చిపోయింద వచ్చు. కాని నేను మర్చిపోలేదు.”

కొంచెం సేపు వారిద్దరి మధ్య నిశబ్దం రాజ్యం చేసింది. తడబడుతున్న కంఠముతో పెద్దమామ అన్నాడు.

“అప్పుడు అలా ప్రవర్తించినందుకు ఇప్పుడు నేను విచారిస్తున్నాను. గతించిన దాన్ని మరిచిపో, అప్పటి.”

“అది అంత సులభంకాదు.”

“ఏ దారీ తెలియక అవస్థపడుతున్న సమయంలో నువ్వొచ్చావని విన్నాను. తరతరాలుగావున్న ఇల్లు.”

“నాదగ్గర డబ్బుంది. కానీ ఇప్పుడు ఇవ్వడానికి నాకిష్టంలేదు.”

కంచె ప్రక్కనున్న గుండ్రటి కర్రను చేత్తోరాస్తూ ముఖం వంచుకొని పెద్దమామ నిలబడ్డాడు. అప్పటి నేలను చూస్తూ నిలబడ్డాడు.... పెద్దమామ తిరిగి వెళ్ళిపోతున్నప్పుడు, అప్పటి పిలిచాడు.

“అగ్గడి.”

పెద్దమామ అప్పణి వైపుతిరిగాడు.

“మాప్లవారికి అమ్మటానికి మీకు ఇష్టంలేదు. నేనే కొంటే!”

పెద్దమామ కలవరపడ్డాడు. ఏం తోచక కొంచెంసేపు నిలబడిన తర్వాత:

“అలోచిస్తాను” అన్నాడు.

“అలోచించవలసినదేమీలేదు. ఇప్పుడే ఈక్షణంలోనే, తేల్చి చెప్పండి. నేను కొనుక్కోవచ్చా. ఇల్లూ, పొలములన్నీ కలసి మొత్తమెంతవుతుంది?”

పెద్దమామ మౌనంగానిల్చున్నాడు.

“మౌనం ఎందుకు? ఇదివ్యాపారం. ఇష్టమైతే నేనే కొంటాను”.

పెద్దమామ మళ్ళీ మౌనంగా నిల్చునేటప్పటికి అప్పణికి ఆవేశం ఎక్కువైంది.

“ఏమండీ, అప్పణి డబ్బు చెల్లించ డనుకున్నారా?”

“అదేం లేదు.”

“అయితే చెప్పండి. కూలబోయే ఇల్లు ఎంత ధరకు ఇవ్వగలరో అలోచించి చెప్పండి.”

“నాలుగువేల రూపాయలకు వెల పోతుందని హాజి చెప్పాడు.....”

అప్పణి అలోచించాడు.

“గాలి వెలుతురు లేని ఈ యింట్లో ఎవరు ఉండటానికి ఆస్కారం లేదు. కాని నేను నాలుగువేల రూపాయలిస్తాను. ఇష్టమైతే విక్రయ పత్రాలు వ్రాయటానికి ఏర్పాట్లు చేయండి.”

పెద్దమామ శిరస్సు వంగిపోయింది.

అతి ప్రయాసపడి చెప్పాడు పెద్దమామ “సరే.”

“పత్రం వ్రాయటానికి ఏర్పాట్లు చేయండి.”

మెల్లిగా దూరమౌతున్న చెప్పల శబ్దం వింటూ అప్పణి అక్కడే నిలబడ్డాడు.

గదిలోకి వచ్చిన తర్వాత మినాక్షమ్మ అడిగింది.

“వెళ్ళారా?”

“అ, వెళ్ళారు.”

“అమ్మమ్మకు ఇదంతా వేదనగా ఉంది.”

ఆ మాటలు అతనికి అంతగా నచ్చలేదు.

“పువ్వులతోట అస్తి ఏంటేదా?”

“అక్కడేం లేదు. పెద్ద అస్తి ఉండేది. కానీ ఆమె చనిపోయింది.”

“ఎవరూ?”

“అమ్మణీ, తెలియదూ?”

“పాపం.....”

“ఏమిటి మీనాక్షత్తా?”

“పోయిన వైశాఖమాసంలో మొదటి శిశువు కలిగినప్పుడు కదా చనిపోయింది.”

అప్పణి స్తంభించిపోయాడు. ఏం మాట్లాడలేకపోయాడు. మెల్లిగా లేచి చేతులు కట్టుకొని గుమ్మందగ్గిరకి వచ్చాడు. వణికే చేతులను గుమ్మంపై పెట్టి కళ్లు మూసుకొని నిలబడినప్పుడు మీనాక్షమ్మ ఎవరినీ ఉద్దేశించకుండా చెప్పింది.

“పాపం స్నేహశీలి అయిన అమ్మాయి.”

\*

\*

\*

మూసిన గడప తలుపును అప్పణి తెరిచాడు. దక్షిణవైపు గది వుంది. తలుపులు పూర్తిగా తెరచినప్పుడు వెలుగు లోపలకి పడింది. ఆ లోపలి గాలిలో ఏదో భరించలేని వాసన వేసింది. మూసిన తలుపులు తెరచినా, మూలల్లో చీకటిగానే వుంది. మధ్య నట్టింటి వాకిట్లో నల్లరాళ్లతో పూడ్చిన రాళ్లు పగిలి పోయాయి. స్తంభములో చెదల పుట్టలున్నాయి.

ఉత్తరవైపుగదికి ఉత్తరంగా మిద్దెవైపు వెళుతూ అతను అగాడు. అదే మూలగది.

ఆ గదిలోనే మూడేళ్లు గడిపాడు. ఆ నేలపై యిప్పటికీ కన్నీటి తేమ ఉన్నదా? మనస్సు ఎలాగో వుంది.

ఆ గదిలో నిలుచున్నప్పుడు ఆ చీకటిలో ఎర్రనిగాజులు శబ్దంచేస్తున్నట్లు అతనికి వినిపించింది. జాజిమల్లి పువ్వులు, సాంబ్రాణి వాసన ఆ గదిలోపల వీచినట్లనిపించింది.



మనస్సులో ఏదో అశాంతి కలిగింది. మిద్దెపైకెక్కిపోయాడు ఆ ప్రక్క నున్న ఒక గదిని మాత్రం అతను తెరువలేదు.

తంగేడత్తి భర్త కాపురమున్నగదిలో ఎలుకలు సంచరిస్తున్నాయి.

తంగేడత్తికి పెండ్లి అయి, భర్త వచ్చినట్లు తెలిసింది. మినాక్షమ్మ చెప్పింది. ఆ తర్వాత అతను ఏదో కష్టంవచ్చి వదలి పోయాడట. అయింట్లో ప్రత్యేకంగా వున్న గది ఇప్పటికీ అలాగే వుంది.

తేమబడి, గబ్బిలాలు చుట్టిపరిగెడుతున్న పాత ఇల్లు లోపల సంచ రిస్తున్నప్పుడు పగలైనా భయం కలిగింది. ఎన్నో తరాలు ఆ చీకటిలో కలిసి మెలిసి వున్నాడు. పొరమాన్, నారాయణమ్మాన్ వారి అత్మలు అక్కడ తిరుగుతున్నాయి. పెద్దలు దారుణంగా చంపేసిన ఆ స్త్రీ కథ జ్ఞప్తికి వచ్చింది.

ఇప్పుడు, ఈ ఇల్లు తనకు స్వంతమైనది. ఐదేండ్లు కష్టపడి సంపాదించిన డబ్బు అంతా అందుకోసరం ఖర్చు పెట్టాడు. అయినా చెప్పలేని అత్మసంతృప్తి కలిగింది. ఇక్కడ నుంచే ఒక రోజు ప్రాణాన్ని చేతుల్లో పట్టుకొని పారి పోయాడు. అందువల్ల ఒకప్పుడు ఓ స్త్రీ ఈ ఇంట్లో దూషింపబడింది. కారణం? తనకిష్టమైన వ్యక్తిని పెండ్లి చేసుకొన్నందుకు.

ఆ స్త్రీ ఎట్లా జీవిస్తోంది? అయిష్టంగానే ఆమె ఈ ఇల్లు వ ద లి వెళ్లి పోయింది. అందుకే జీవిత కాలమంతా కష్టాలు పడవలసి వచ్చింది, ఆమెని ఎవరూ తిరిగి చూడలేదు. ఆమె మూలంగా వచ్చిన అపవాదుని శుద్ధిపరచుకో సాగారు. బహుశః కళంకితులమయ్యామని తృప్తిచెంది వుంటారు.

ఆ స్త్రీ కొడుకిప్పుడు ఈ ఇంటి యజమాని. ఆ స్త్రీ తన తల్లి.

ఆమెను మరచిపోవలసి వచ్చింది. తండ్రి కోల్పోయిన తనని ఆమె పెంచి పెద్ద చేసింది. ఎవరింట్లో నో రోలు దంచి పొయ్యి అంటించి తనకు అన్నం పెట్టింది.

దాన్నంతా అతను మరచిపోయాడు. ఎవరూ సహాయము చేయక పోయి నప్పుడు ఒక మనిషి సహాయంచేయడానికి ముందుకి వచ్చాడు. స హ యం తనకు కావాలి, అని తాను అడుగలేదు. సోలి పడినప్పుడు ఆ చేతుల ఆధారంతో లేవగలిగింది. అది ఒక తప్పుగా భావించవచ్చా అని తనని తానే ప్రశ్నించుకున్నాడు.

తప్పేవరిది?

ఈ ఇంటి నుంచి బయటికి తరిమిన వారిది తప్పా? అయితే....

చెమట కారుతున్న శరీరముతో అతను వాకిట్లోకి వచ్చాడు. మధ్యాహ్నపు సంద బయట నిప్పులు కురుస్తోంది. గాలి లేదు. ఆకులు బొత్తిగా అడటం లేదు.

ఇన్నిరోజులుగా తనకెవ్వరూ లేరని లోలోపల బాధపడేవాడు. ఈ రోకంలో తాను ఏకాకినని తలుచుకున్నప్పుడెల్లా విషరీతమైన వేదన కలిగేది. రాస్తవానికి అందరూ వున్నారు. లేరని అనటం వంచన కాదా!

అప్రాంతంలో వున్నవన్నీ ఇప్పుడు కూడా తనకు సన్నిహితమైనవే. ఎక్కడో దూరంగా వయనాటి కొండలమధ్య ఒక చిన్న యింటి వైపు మనస్సు మళ్ళింది. అప్రక్కనున్న చిన్న అంగడి లోపల పెట్టె తెరచి చిల్లర తెస్తున్న ఒక ముస్లిం యువతినతడు జ్ఞాపకం చేసుకున్నాడు. ఏదో ఒక క్లాసు గదిలోపల పిల్లలతో మాట్లాడుతున్న ఒక పంతులు గారి రూపం తన మనస్సులో మెదిలింది.

అలా ఆలోచిస్తూ అతను స్తంభానికి అనుకుని నిలబడ్డాడు.

తన జీవితములో సంపాదించిన గెలుపు ఓటమిలను బేరీజు వేయటానికి మనస్సు వ్యర్థ ప్రయత్నము చేస్తోంది.

\*

\*

\*

వాకిట్లోపలవున్న మెట్లెక్కినప్పుడు ఆ యువకుడక్కడ ఆగాడు. తన వెనుక వస్తున్న స్త్రీతో:

“అమ్మా, పైకెక్కిరా” అన్నాడు.

ఆమె సంశయించి నిలబడడం చూసి అతను మళ్ళీ పిలిచాడు.

“ధైర్యంగా గుమ్మం ఎక్కి లోపలికిరామ్మా.”

నాలుగైదు నెరసిన తలవెంట్రుకలతో సన్నగా వున్న స్త్రీ గుమ్మము లోపలికి వచ్చింది.

ఇంకా ఆమె కూటములో సంశయముతో నిలబడింది. యువకుడు

“రా అమ్మా,” అని పిలిచాడు.

తల్లి వెనుకగా నడుస్తూ తాను ప్రవేశించుటకు అర్హతలేని ఒక స్థలము లోకి వెళ్లేందుకు ప్రయాసపడుతున్నట్లు మెల్లిగా అడుగులు వేసింది.

లోపలికి వచ్చిన తర్వాత ఆ స్త్రీ,

“లోపల ఇంత చీకటియా, అప్పణ్ణీ?” అని అడిగింది.

“పగలుకూడా ఇందులో చీకటియే. ఇక్కడ పూర్వీకుల ప్రేతాత్మలు పగటిపూట కూడ సంచరిస్తాయట.”

అమ్మ మనశ్శాంతితోగ్గల సంభ్రమంతో అతని వంక చూసింది

“అమ్మా, భయపడవద్దు. ఇంటిని పునరుద్ధరించే ఏర్పాట్లు చేశాను. ఇది గాలి, వెలుగు వచ్చే ఇల్లుగా మార్చితే చాలు.”

“ఏమిటి ఈ ఇల్లు పడగొట్టి మళ్ళీ కట్టడమా, భగవతి గృహము కాదా?”

అతను బిగ్గరగా నవ్వాడు. ఆ నవ్వు శబ్దం మూలమూలల్లో, పుట్టలు పెట్టిన స్తంభములలో, చుట్టూ వున్న గదులలో ప్రతిధ్వనించింది.



